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Aos  MEUS  QUERIDOS  AMIGOS: 

Damião  Peres, 
Eduardo  Moreira, 
Ernesto  Freire  de  Andrade, 
Feio  Terenas, 
João  da  Silva  Corrêa, 
Manuel  Simões  Baião, 
Victor  Braga  Paixão. 

No  vosso  foro  intimo  vós  bem  sabeis  por 
que  neste  lugar  reúno  e  inscrevo  os  vossos  no- 
mes. Deixae  que  a  amizade  ás  suas  delicadezas 
junte  a  discreção. . . 

Lisboa,  Dezembro,  917.  F.  F. 


Por  este  volume  se  continua  a  recopilação  dos 
nossos  escriptos  dispersos  pelas  paginas  de  varias 
revistas,  verdadeira  poeira  intellectual  por  essa  mesma 
dispersão  e  também  pela  sua  desvaliosa  leveza. 

Na  presente  2."  serie  se  contêm  os  artigos  pu- 
blicados durante  o  anno  de  1917  e  mais  um  pequeno 
projecto  de  programmas  de  historia  para  o  ensino 
secundário,  que  por  esquecimento  não  foi  incluido 
na  1."  serie. 

Sempre  mais  preoccupados  de  verdade  e  da 
sua  correspondente  moral,  a  sinceridade,  temos  vindo 
organizando  um  conspecto  critico  da  litieratura  por- 
tuguesa.  As  mesmas  preoccupações  e  o  mesmo  pro- 
pósito dominam  os  artigos,  que  de  novo  reproduzi- 
mos neste  volume  e  também  os  que  pela  primeira  vez 
se  publicam.  O  mesmo  juizo  fazemos  destes  ensaios, 
o  mesmo  que  os  outros  anteriores  trabalhos  nos  ins- 
piram :  simples  affir mações  de  bôa  vontade  e  de  inde- 
pendência intellectual.  Outros  executarão  com  maior 
fidelidade  o  que  nós  apenas  pudemos  esboçar:  essa 
revisão  dos  nossos  valores  litterarios,  tão  desfigura- 
dos por  uma  critica  patriótica  e  ingénua,  se  é  legi- 
timo reunir  estas  três  palavras. 


A  tendência  para  passar  do  domínio  inerte  da 
especulação  do  gabinete  e  da  hirta  erudição  para 
o  campo  militante  e  activo,  o  intuito  pragmático, 
também  outros  o  aproveitarão  com  maior  felicidade. 

Entretanto  diligenciaremos,  dia  a  dia,  aperfei- 
çoar os  nossos  processos  de  trabalho  e  vivificar  os 
nossos  pontos  de  vista.  Sâ  assim  retribuiremos  á  be- 
nevolência do  publico. 

Lembraremos  uma  vez  mais  que  a  critica  de 
obras  de  auctores  vivos  é,  quando  praticada  com  al- 
guma elevação,  a  mais  significativa  homenagem  de 
apreço. 


F.  F. 


Estudos  de  Litteratura  Contemporânea 


VI  —  o  sr.  M.  Teixeira  Gomes  ^ 


Este  escriptor,  que  nSo  tem  gozado  o  fevor  dum  largo 
publico,  tem  assignalado  a  sua  curiosa  constituiçíío  litteraria 
de  modo  bem  expressivo  para  merecer  uma  resenha  critica. 
Nâo  é  um  romancista  —  e  de  romance  noa  temos  occupado  nesta 
serie  de  artigos  —  visto  que,  deste  género,  até  hoje,  em  pu- 
blico, apenas  fez  uma  promessa,  a  do  romance  Anna  Rosa.  Dos 
géneros  tradicionalmente  reconhecidos,  apenas  tem  uma  come- 
dia. Sabina  Freire,  e  um  livro  de  contos,  Gente  Singular.  Os 
seus  outros  livros  nâo  podem  ser  classificados  com  designações 
de  outros  géneros  tradicionaes,  embora  dois  pareçam  livros  de 
viagens  e  um  outro  pareça  collectanea  de  cartas;  os  seus  ou- 
tros livros  sâo  verdadeiramente  repositórios  de  impressões,  ar- 
bitrariamente recolhidas,  que  manifestam  mais  uma  constituição 
litteraria  do  que  transmittem  um  quadro  da  vida  ou  da  natu- 
reza. E'  este  auctor  dotado  de  distincto  poder  de  visão  plástica 
e  colorista ;  amiúde  faz  perpassar  nas  suas  paginas  fragmentos 


1  Artigo  publicado  no  n.*  21  da  Revista  de  Historia  vol.  vr,  Lis- 
boa, 1917.  Os  cinco  anteriores  Estudos  de  Litteratura  Contemporanear 
igualmente  publicados  pela  primeira  vez  na  Reviata  de  Historia,  estio, 
comprehendidos  na  1.*  Serie  dos  Estudos  de  Litteratura,  Lisboa,  1917, 
e  versam  sobre  o  sr.  Silva  Galo,  sr.  Vieira  da  Costa,  decadência  do  ro- 
mance realista,  composição  do  romance  e  sr.  Anthero  de  Figueiredo. 
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de  obaervaçlio  pictórica,  muito  nítidos  e  muito  vivos.  O  seu 
gosto  é  preferentemente  sensorial,  o  pendor  do  seu  espirito  é  a 
ironia  escarnecedora,  um  pouco  secca  de  emoçílo,  que  presuppõe 
uma  sensibilidade  mais  sensorial  que  afiPectiva,  ás  vezes  uma 
hirta  impassibilidade,  que  só  se  attenua  com  certo  humorismo 
gracioso ;  as  suas  preferencias  são  as  dum  requintado  aristo- 
cratismo,  que  não  exclue  o  desdém  por  quanto  não  respeitar 
ao  próprio  espirito  e  que  inclue  ainda  um  certo  entono  em 
affirmar  as  próprias  opiniões,  em  preferir  o  quinhão  de  deleite, 
que  numa  arbitraria  e  contingente  impressão  pessoal  se  contem, 
a  qualquer  tributo  de  verdade  commum  a  todos  os  espiritos. 
Sendo  estas  algumas  principaes  feições  da  physionomia  litte- 
raria  do  ar.  Teixeira  Gomes,  foi  seu  propósito,  coherente 
propósito,  menos  fazer  belleza  intelligivcl,  communicar  com 
o  publico,  do  que  expandir  o  seu  egoismo  dilletante  e  original. 
Effecti vãmente,  só  quem  íôr  um  espirito  psychologica  e  litte- 
rariamente  interessante  é  que  tem  o  direito  de  assim  se  apre- 
sentar em  publico,  obstinando-se  em  fazer  impressionismo  tão 
decididamente,   que   mais  duma  vez  passa  a  paradoxo. 

A  sua  obra  mais  antiga.  Inventario  de  Junho  (Primeiros 
dias),  é  de  1899.  E'  um  pequeno  livro  banal,  que  attesta  alguns 
dotes  apreciáveis ;  sendo  em  si  uma  bagatella,  affirma  comtudo 
que  o  espirito  que  o  compôz,  não  é  um  espirito  vulgar.  Por  um 
lado,  os  themas  são  insignificantes,  sem  qualquer  espécie  de 
interesso,  sem  qualquer  poder  de  emoção ;  mas,  por  outro,  ser- 
viram de  pretexto  para  se  malbaratarem  dotes  distinctos.  As 
seis  peças  que  o  compõem  ou  rememoram,  sem  plano,  impres- 
sões de  viagens  ou  narram  futilissimos  episódios  da  mesquinha 
vida  de  província.  No  Intróito,  entre  outras  considerações,  o  sr. 
Teixeira  Gomes  diz^nos  como  gosta  de  viajar  —  só,  sem  pro« 
grama,  sem  guia  e  sem  cicerone  —  e  como  gosta  de  relembrar 
as  snas  viagens  —  sem  notas,  sem  methodo,  â  mercê  da  asso- 
ciação das  imagens.  Em  Agrippina  diz-nos  algumas  das  suas 
impressões  de  Itália;  em  Musica  a  porcos  occupa-se  das  judia- 
rias dum  bohemio  d' aldeia,  de  negregada  memoria  entre  os  que 
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a  sua  veia  cáustica  feriu;  em  O  meu  grande  amigo  Thomaz  conta 
A  morte  dum  velho  prestigioso;  em  D.  Plácido  attribue  a  um 
viajante  bespanbol  algumas  paradoxaes  opiniões  e  apreciações 
sobre  aspectos  sociaes  do  viver  belga;  e  no  capitulo  João  de 
Deus  muito  confusa  e  desinteressantemente  se  occupa  do  lyríco 
seu  comprovinciano,  mas  de  modo  tão  desordenado  que,  a  quem 
conhecesfle  o  poeta  da  Vida,  tal  entbusiasmo  admirativo  pare- 
ceria mais  um  paradoxo  impressionista.  Tirando  a  declamação, 
um  ponco  cynica,  um  pouco  graciosa,  de  D.  Plácido,  em  que  ha 
opiniões  audazes  e  modos  de  ver  corajosamente  peasoaes,  o 
livro  representa  o  pródigo  emprego  de  dois  dons  distinctos:  o 
dom  de  ver  e  de  saber  contar  para  fazer  ver.  A  forma  e  a  côr 
8urprebende-as  o  sr.  Teixeira  Gomes  com  flagrância;  a  narra- 
tiva calma,  de  quem  tem  presentes  a  forma,  a  côr  e  os  movi- 
mentos dos  objectos  que  pretende  descrever,  fá-la  fluentemente, 
Qom  facilidade,  o  sr.  Teixeira  Gomes,  como  quem  se  aperfeiçoa 
nam  desenho,  sem  nervosismos,  sem  as  perturbações  da  emo- 
ção. São  exemplos  destes  dons  alguns  trechos  do  seu  primeiro 
livro:  a  associação  das  imagens  accordadas  pela  vista  casual 
dum  cavallo  (pag.  8  a  lõ);  a  surpreza  feita  ás  raparigas  que 
tomavam  banho,  uma  madrugada  (pag.  48  a  Õ6),  e  a  historia 
de  Luiz  Rodrigues  (pag.  64  a  83). 

O  livro,  que  se  seguiu  ao  Inventario  de  Junho,  é  uma  col- 
lecção  de  cartas  de  "viagens,  em  que  o  auctor  diz  as  suas  im- 
pressões  de  Sevilha,  Cadiz,  Granada  e  Funchal,  grupadas  sob 
o  titulo  acintoso  de  Cartas  sem  moral  nenhuma.  Como  no  de- 
curso dessas  excursões  o  sr.  Teixeira  Gomes  não  correu  aven- 
turas buliçosas,  que  primem  em  interesse  romanesco  ou  de 
qualquer  outra  espécie,  e  como  adopta  o  processo  raenoa  ade- 
quavel  para  este  género  de  cscriptos,  as  Cartas  sem  moral  ne- 
nhuma são  um  livro  totalmente  destituido  de  emoção,  fastidioso 
mais  duma  vez.  As  viagens,  que  o  sr.  Teixeira  Gomes  alli  des- 
creve, foram  os  percursos  banaes  que  uma  pessoa  instruida  se- 
gue, os  banaes  trajectos  de  caminho  de  ferro  e  diligencia,  as 
banaes  estadas  em  hotéis  e,  como  é  um  espirito  egoista  e  como 
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viaja  só,  comprehenderam  também  as  divagações,  qne  lhe  sng- 
poria  quanto  foi  vendo.  Viajando  e  vendo,  o  sr.  Teixeira  Gomes 
R{)t  nas  se  atem  ua  paizagem,  quando  algumas  tonalidades  pu- 
jantes reclamem  os  seus  olhos  sensíveis,  tanto  mais  interessa- 
damente quanto  mais  imprevistas  e  incoherentes  forem  essas 
tonalidades^.  A  cor  inverosimil  é  sempre  de  seu  especial  gosto. 
Assim,  fallando  duma  sua  companheira  de  viagem,  escreve: 
«  Uma  delias  teria  dezaseis  annos :  grandes  olhos  garços  e  ma- 
liciosos mas  quietos,  de  sensualidade  dormente,  a  bocca  verme- 
lha, os  dentes  alvíssimos  o  o  farto  cabello  —  nâo  sei  bom  como 
isto  podia  ser  — da  cor  dos  olhos...»  (Pag.  42,  2.*  ed.).  Da 
multidão  que  o  acompanha  por  hotéis,  caminhos  de  ferro,  ruas 
e  praças,  só  faz  reparo  nalgumas  figuras  risíveis,  nalgum  epi- 
sodio voluptuoso.  E  essas  raras  personagens,  que  muito  tenue- 
mente conseguimos  ver  atravóa  das  suas  impressões,  além  da 
pessoa  do  sr.  Teixeira  Gomes,  e  os  muito  raros  episódios,  a 
que  assistimos,  sâo  umas  vezes  tão  comrauns  e  desinteressantes, 
outras  tão  desligados  do  fio  da  exposição  e  do  objectivo  dos 
livros  de  viagens  —  fazer  ver  —  que  pode  bem  crer-se  que  ape- 
nas revelam  o  gosto  do  auctor.  Sim,  o  auctor  vê  e  fixa  de  me- 
moria, numa  exacta  imagem,  pessoas,  grupos  e  episódios,  qne, 
por  o  haverem  impressionado,  nos  reproduz,  sem  previamente 
averiguar  se  para  outros  espíritos  merecerão  a  mesma  curiosi- 
dade. As  naturezas  muito  individualizadas,  principalmente 
quando  esse  individualismo  tomon  a  forma  de  egoísmo,  de  epi- 
curismo intellectual,  são  quasi  destituídas  da  capacidade  de 
avaliar:  as  coisas  valem  ou  não  valem,  segundo  agradam  ou 
não  agradam  ao  seu  próprio  espirito.  O  sr.  Teixeira  Gomes 
veio  fazer  livros  de  viagens  pelo  processo  mais  antagónico  desse 
género  e  do  pendor  do  seu  espirito.  Ou  queria  fazer  um  livro 
de  informações  e  consultas,  livro  de  vulgarização,  e  nesse  caso 
devia  attender  muito  cuidadosamente  á  ordenação  do  livro, 
expurgando-o  de  tudo  que  fosse  estranho  ao  seu  objectivo  prin- 
cipal, e  se  soccorria  dos  dados  mais  quantiosos  e  fieis  que  ti- 
vesse podido  alcançar,  já  tomados  no    decurso  das   próprias 
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viagens,  já  procurados  depois ;  —  ou  queria  fazer  um  livro  da 
recordações  de  viagens,  e  nesse  caso  uma  natureza  moral  muito 
diversa  se  requeria.  O  sr.  Teixeira  Gomes  não  quiz  fazer  um 
livro  do  género  da  primeira  hypothese,  livro  de  informação, 
subalterno;  quiz  antes  realizar  a  segunda  hypothese.  Ora, 
neste  caso,  só  attingiria  o  seu  fím  pelo  sentimento,  pelo  dom 
de  reconstituir  a  emoção  que  acompanhou  tal  viagem,  tal  visi- 
ta, tal  episodio,  pela  magia  da  reminiscência  saudosa,  em  que 
os  dados  concretos  dos  sentidos  refundiram  e  alteraram  no  ca- 
dinho do  sentimento,  perdendo  exactidão,  relevo  de  visão,  mas 
ganhando  em  poder  de  suggestão,  era  encanto  insinuante.  E' 
preciso  saber  recordar  e  saber  intensamente  sentir  para  fazer 
essas  resurreições  artisticas,  que  distam  tanto  das  minuciosas 
descripções  da  litteratura  de  viagens,  de  informação  —  quasi 
guias  —  como  os  quadros  distam  das  photographias. 

Infelizmente,  o  sr.  Teixeira  Gomes  não  só  reserva  escasso 
lagar  ao  sentimento,  mas  até  se  lhe  mostra  avesso.  Quem  tem 
a  alma  presa  no  contentamento  de  viver,  só  por  viver,  e  toda 
attenta  ao  goao  do  *  momento  presente,  liberta  dos  puxões  do 
passado  importuno  e  do  aventar  desassossegado  do  futuro»  — 
ao  fazer  litteratura  de  viagens,  procura  realizar  o  perpetuo 
presente  da  sua  visão,  em  determinado  momento.  Neste  aspecto 
de  c  recordações  > ,  as  Cartas  sem  moral  nenhuma  não  são  um 
livro  bello,  teem  um  interesse  muito  restricto,  porque  exclusi- 
vamente se  reportam  ao  espirito  do  auctor,  pouco  accessivel  á 
emoção;  no  outro  aspecto  de  livro  de  informação  o  livro  ó  in- 
completo e  fatigante.  São  um  exemplo  disso  as  cartas  sobre  a 
cathedral  de  Sevilha  e  a  Alhambra,  de  Granada.  Decididamente 
a  fortuna  litteraria  do  auctor  nada  ganhou  com  tal  livro,  como 
nada  perderia  sem  elle. 

O  livro  seguinte,  Agosto  Azul,  de  1904,  talvez  fosse,  na 
primitiva  intenção  do  auctor,  um  livro  de  impressões  de  via- 
gens, nomeadamente  duma  sua  viagem  a  Colónia,  mas  afinal 
reduziu-se  a  uma  sequencia  de  phantasias  e  divagações ;  e  de 
Colónia  nada  sabemos,  sabendo  pelo  contrario  todo  o  longo  de- 
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▼aneio  a  que  Colónia  servia  do  pretexto.  Após  umas  peças  pre- 
liminares, sem  interesse,  o  auctor  conta-nos  como  bruscamente 
ae  determinara  a  embarcar  para  Colónia,  cidade  onde  abunda 
o  gothico,  para  o  qual  as  conversas  com  amigos  cultos  o  a  re- 
cente andiçJlo  de  Wagner  num  theatro  ao  ar  livre,  de  Rufio, 
lhe  tinham  chamado  a  sua  enthusiastica  preferencia.  Passando 
nm  comboio,  no  momento  era  que  casualmente  passava  junto  á 
estação,  o  sr.  Teixeira  Gomes  embarca,  em  meio  da  surpresa 
dos  que  o  acompanhavam.  Durante  a  viagem,  de  noite,  divaga, 
a  sua  phantasia  architecta-lhe  uma  visão,  qne  elle  nos  descreve 
e  narra  muito  completamente.  Essa  visão,  —  a  peregrinação  de 
varias  personagens  a  Weimar,  para  saudar  Goethe  —  faz  lem- 
brar muito  o  sonho  que,  na  27.*  do  tomo  2.®  das  suas  Cartas 
nos  narra  o  Cavalheiro  de  Oliveira,  sobre  o  concurso  de  poetas 
de  varia  nacionalidade  ao  Parnaso.  Ha,  porém,  uma  essencial 
diff»}rença :  o  sr.  Teixeira  Gomes  attribuiu  á  sua  phantasia 
qualquer  inintelligivel  significado  symbolico,  e  o  Cavalheiro  de 
Oliveira  muito  claramente  deixou  transparecer  que  foi  seu  in- 
tuito evidenciar  dessa  maneira  galante  a  «differença  que  havia 
entre  a  Poesia  Francesa,  Hespanhola  e  Portuguesa».  Em  vão, 
èom  desdenhosa  ironia,  onde  se  trahe  aversão  á  arte  de  sentido 
claro,  se  faz  o  sr.  Teixeira  Gomes  exegeta  da  própria  obscuri- 
dade, dando-nos  a  seguir  a  essa  allucinatória  visão  uma  «nota 
indispensável  á  boa  comprehensão  de  tudo  quanto  se  acha  exa- 
rado na  precedente  historia  phantastica,  philosophica  e  sym- 
phonica».  Essa  nota  é  um  novo  brinquedo  litterario;  nem  seria 
legitimo  esperar  que  o  sr.  Teixeira  Gomes  ae  fosse  explicar,  a 
6i  mesmo,  perante  o  leitor  profano,  o  leitor  desconhecido  que 
só  quer  arte  sã  e  que  apenas  reconhece  direitos  á  exhibição 
litteraria  dum  obstinado  subjectivismo,  quando  nesse  espirito, 
assim  estadeado,  reconhece  valores  permanentes,  interesses 
universaes. 

A  visita  á  esquadra  inglesa  e  a  descripçáo  do  mar,  nas 
costas  do  Algarve,  que  formam  a  summula  da  peça  que  segue 
tt  estranha   viagem  a  Colónia,  são  mais  equilibrada  e  raaLs 
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aúngelamente  expressivas  dos  dotes  litterarios  deste  flagrante 
vifloalieta :  «  £'  a  hora  do  banho  para  a  marinhagem  qae  se 
apinha  nos  castellos  da  proa  oa  já  se  balouça  em  cachos  de 
baralhadas  formas  nnas  nas  cordas  saspensEis  dos  pâns  de  snr- 
riola. 

« Jogam-se  á  agua,  muitos  com  saltos  de  acrobatas,  e  uma 
chusma  d'elles  cercanos  o  bote,  lançando-lhe  as  mãos  á  borda, 
como  se  o  quisessem  tomar  de  assalto. 

«  E'  uma  soena  rara. 

«  A  um  marujo  ruivo,  com  o  torneado  arcabouço  de  pião, 
qae  assomara  ao  bote  e  ficou  debruçado,  a  meio  corpo,  damos- 
Ihe  vinho  pela  borracha.  Bebe  soífrego  e  sem  geito,  com  dois 
fios  de  purpura  a  fugirem -lhe  das  commissuras  dos  lábios,  até 
encherem  as  conchas  em  que  se  lhe  ageita  a  carne  no  vão  das 
claviculas. 

«  Outros  querem  também  beber. 

«Para  despachar,  o  meu  companheiro  abre  garrafas  de 
cerveja  e  vae-os  ser\'indo  a  dois  e  dois,  mettendo-lhes  os  gar- 
galos pelas  boccas  escancaradas. 

« Eu  digo  aos  catraeiros  que  tirem  fructas  das  canastras 
bem  providas  que  levávamos  e  lh'a  dêem  a  comer. 

<  O  quadro  toma  tintas  de  exultante  paganismo:  aquelfes 
corpos  nÚ3  emergindo  da  agua;  as  serpentes  nodosas  de  tantos 
braços  brancos  agitando-se  sobre  as  bordas  do  bote  e  á  altura 
d'aquelles  rostos  húmidos,  de  expressão  risonha  e  gulosa,  as 
nossas  mãos  cheias  de  fructas,  como  os  fígos  brandos,  os  pen- 
dentes racimos  d'uvas,  as  peras  louras  e  as  rubras  talhadas  de 
melancia  a  desfazerem-se  em  sumo  de  encontro  ás  faces  imber- 
bes. . . 

«Alguns  aboccam,  arrepanhando  brutalmente  os  fructos, 
com  o  geito  cómico  de  cães  esfaimados;  aquelle  chupa  demora- 
damente uma  laranja  furada ;  na  testa  d'outro  esborracha-se 
nm  figo  inchario. . . 

<  Mas  todos  agradecem  com  olhos  de  encanto  o  maná  per- 
fumado dVsta  nossa  terra  de  promissão. . . 
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<  Tanto  se  carrega  o  bote  d©  gonte  que  lhe  começa  a  en- 
trar agua  dentro;  nós  nem  damos  por  tal,  tão  absortos  e  aza- 
famados  na  divertida  tarefa.  Sua  a  bordo  dos  couraçados  o 
toque  de  recolher,  a  tempo  de  noa  poupar  ao  forçado  banho. . . 
Afasta-se  a  marujama  cm  cardume,  voltando  do  quando  em 
qaando  as  cabeças  para  clamar  uniaona  as  derradeiras  saúda* 
ções».  (Pag.  135). 

O  episodio  da  surpresa  feita  a  algumas  mulheres,  que  se 
despem  para  entrar  na  agua,  o  que  nós  já  encontrámos  no  /n- 
ventario  de  Junho,  repete-se  no  Agosto  Azul. 

A  Sabina  Freire,  comedia  publicada  em  1905,  é  a  melhor 
obra  do  ar.  Teixeira  Gomes,  isto  é,  aquella  em  que  maia  har- 
mónica o  acabadamente  executou  uma  idéa,  com  relevo  de  ex- 
pressão e  com  belleza.  E  a  razão  está  em  que  o  auctor  se 
obstinou  raenos  em  exteriorizar  as  impressões  do  seu  tempera- 
mento e  as  visões  de  seus  olhos  —  que  nos  outros  livros  mostra 
considerar  tão  interessantes  e  tão  bellas  que  julga  merecerem 
foros  de  género  litterario  próprio,  opinião  em  que  o  não  acom- 
panhamos. Na  Sabina  Freire,  o  sr.  Teixeira  Gomes  alcançou 
despersonalizar-se  um  pouco  para  insuflar  vida  a  novas  perso- 
nagens, para  as  pôr  em  convívio,  e  desse  modo  crear  caracte- 
res e  representar  um  escaninho  da  vida. 

Passa-ae  a  acção  da  Sabina  Freire  em  Portimão,  villa  al- 
garvia, onde  a  vida  é  tão  rasteira,  tão  falha  de  tradicionaliamo 
e  desses  typoa  locaes  só  creados  por  um  bem  característico 
theor  de  existência  regional,  que  nos  surprehende  que  o  auctor 
ali  fizesae  decorrer  o  entrecho  da  sua  peça.  A  atmosphera  mo- 
ral de  Sabina  Freire  é  a  dum  povoado  velho,  agglomerado  á 
sombra  de  velhas  egrejas  e  velhos  edifícios,  onde  a  tradição 
avulta  e  se  enrosca  como  a  hera  das  ruínas,  onde  se  vive  com 
a  aufílciencia  tranqnilla,  o  bem-estar  satisfeito  de  quem  tem  á 
volta  de  si  quanto  moralmente  necessita :  convivência  dignifica- 
dora;  aristocracia  local  de  velhas  famílias  bemfazejas,  cujas 
raízes  vêm  de  muito  longe  associadas  ao  progresso  e  á  honra 
do    povoado;    a  eloquência  suggestiva   das  lendas,  das    tra- 
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diçôes,  daa  pedras  que  dâo  a  clara  certeza  da  collaboraçâo  da 
TilMria  na  historia  geral  do  paiz.  Ora  de  todo  o  Portugal,  ne- 
nhuma provincia  é  mais  muda  na  historia  do  que  o  Algarve, 
sempre  separado  da  vida  do  paiz  por  essa  insuperável  muralha 
da  China  que  é  o  Alemtejo.  Depois  da  conquista,  que  o  encor- 
poroQ  no  reino,  só  deu  cães  de  embarque  e  marinheiros  ao  in- 
fante D.  Henrique  e,  já  nas  luctas  liberaes,  cães  de  desembar- 
que ao  Duque  da  Terceira.  Por  isso  se  nos  afigura  que  só,  como 
paizagem,  o  Algarve  tem  lugar  na  litteratura,  muito  devendo 
por  isso  agradecer  ao  sr.  Teixeira  Gomes,  algarvio,  a  imagi- 
nosa generosidade  com  que  ali  faz  decorrer  a  acção  viva  da 
Sabina  Freire.  Note-se  que,  sendo  a  protagonista  Sabina  um 
caracter  audacioeio,  que  sem  escrúpulos  busca  o  gozo  e  a  aven- 
tura, muito  lhe  quadraria  para  plano  de  fundo,  por  contraste, 
o  viver  plácido,  monótono  e  egoista  dessa  rotina  dum  pequeno 
meio  provinciano.  Mas  o  que  nós  queremos  dizer  é  que  no  Al- 
garve, pelo  menos  nas  cidades  e  nas  principaes  villas  da  pla- 
nicie  littoral,  não  ha  esse  viver  bem  característico;  ha  agglo- 
merações  de  familias,  cujo  convivio  se  faz  principalmente  na 
rua,  ao  ar  livre,  e  que  se  abre  com  franqueza  e  com  imprudên- 
cia a  todo  o  recem-vindo.  Não  se  receiam,  nem  se  amam  novi- 
dades, em  tudo  se  repara,  sem  nada  se  estranhar,  seja  no  do- 
minio  externo,  seja  no  dominio  moral.  Esta  carência  de  cara- 
cterísticos gregários  e  orgânicos  vem  já  do  clima  sub -tropical 
e  da  falta  duma  aristocracia  local,  já  da  influencia  do  fiinccio- 
nalismo  official,  que  ali  estanceia  muito  ephemerameute.  Por 
estas  razões  não  cremos  verosímil  que  nada  de  interessante  se 
possa  passar,  psychologicamente,  nos  pequenos  meios  sociaes 
do  Algarve,  e  para  nós  não  faz  sentido  a  localização  da  intriga 
de  Sabina  Freire  em  Villa  Nova  de  Portimão. 

A  comedia  cunta-nos  a  lucta  de  dois  caracteres  duros  e 
enérgicos,  o  de  Mana  Freire,  velha  ríca  e  avarenta  que  afano- 
samente defende  os  seus  haveres,  e  o  de  Sabina  Freire,  for- 
mosa aventureira,  sua  nora,  que  se  sujeitou  a  abandonar  o  sen 
passado  esplendido  pelo  desterro  no  Algarve  para,  através  do 
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brando  caracter,  fraco  e  sem  vontade,  de  seu  sentimental  ma- 
rido, Júlio  Freire,  se  apoderar  da  riqueza  da  velha  avarenta. 
Essa  lucta  sem  tréguas  entre  as  duas  almas,  que  se  roçam  du- 
ramente, inflexivelmente,  como  duas  mós  de  moinho,  faz-se  a 
principio  surda  e  irónica  e  depois  declarada,  até  ao  crime.  Sem 
victoria  de  nenhuma,  as  duas  mós  roçam-ae  sempre  e  entre 
si  esmagara,  como  victima  desorientada,  a  Júlio  Freire,  em 
cujo  coração  combatem  incoherentemente  a  ternura  filial  e  o 
apetite  apaixonado  e  invencivel  que  o  prende  a  Sabina.  Essa 
lucta,  entrecortada  de  episódios  dum  cómico  gracioso,  comedi- 
damentc  gracioso,  mesclada  dos  typos  locaes,  mediocres  intri- 
guistas  e  velhacos,  é  conduzida  com  superior  mestria  pelo  sr. 
Teixeira  Gomes. 

Sabina  Freire  é,  litterariamente,  de  ascendência  ibsenia- 
na,  da  familia  de  Hedda  Gabbler,  formosa  que  da  sua  formo- 
sura faz  arma,  alma  sedenta  de  gozos  e  ambições  e  que  ao 
serviço  da  realização  delles  põe  a  sua  falta  de  sentimentos 
moraes ;  destituida  de  senso  moral  ao  ponto  de  querer  con- 
vencer seu  marido  a  commetter  o  máximo  crime,  aquelle  crime 
que  o  legislador  grego  não  previra  e  não  comminára  por  isso. 
Corajosamente  individualista.  Sabina  expande  infrene  a  sua  per- 
sonalidade, ávida  da  máxima  liberdade  e  do  máximo  gozo.  Tem, 
porem,  dois  accrescimos  á  sua  psychologia  ibseniana:  a  volu- 
ptuosidade,  que  é  uma  predilecção  muito  do  gosto  do  auctor, 
e  a  immoralidade  criminosa,  que  é  uma  consequência  do  sub- 
jectivismo extreme  do  sr.  Teixeira  Gomes.  Queremos  crer  que 
o  sr.  Teixeira  Gomes  pretenda  fazer  só  arte  moralmente  indif- 
ferente  ou,  como  por  hybrido  vocábulo  se  diz,  amoral. 

Vejamos  a  reacção  que  ella  oppõo  á  surpresa  de  saber  que 
aeu  marido  se  nega  a  executar  o  seu  tenebroso  plano :  <  —  Pobre 
Jalio. . .  (impetuosa  e  colérica)  Desgraçado  insignificante. . .  Co- 
ração de  trapos,  alma  indigna  da  minha...  Como  foi  possível 
que  eu  te  acceitasse  por  companheiro,  a  ti  creatura  vil,  e  inerte, 
e  molle  e  pegajosa...  Os  teus  sentimentos  chocam  os  meus 
como  um  vidro  arremessado  contra  o  bronze . . .  Mas  estimei-te 
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«a  algum  dia?  Tive-te  en  alguma  rez  por  digno  de  gozar  esta 
carne  que  tão  ignominiosamente  te  prostitui  ? . . .  Esta  carne 
que  não  tem  rival  no  mundo,  estes  braços,  (adeantase  para  o 
tgpelho  despedaçando  o  corpo  do  vestido  e  descobrindo  o  peito) 
estes  seios,  esta  bocca,  estes  cabellos  reaes,  todo  este  incompa- 
rável corpo  venusto.  Mas  como  recompensas  tu  um  goso  que  os 
príncipes  comprariam  a  troco  do  seu  poder  e  dos  seus  tbesou- 
ros  e  os  postas  a  troco  da  sua  gloria?  Ab!  imbecil  que  eu  sou! 
Isto  paga-se,  sr.  Júlio  Freire;  estas  delicias  vendem-se  não  só 
a  troco  de  felicidades  e  sacrifícios  de  fortuna,  bonra,  gloria, 
mas  por  nma  cega  adoração  e  uma  cega  obediência.  Não  jul- 
gues que  eu  sou  mulber  que  se  possa  impunemente  immolar  a 
uma  velba  megera  cuja  vida  tenbo  na  conta  de  nada. . .,  a  essa 
creatura . . .  f  Júlio  levanta-se  e  vae  direito  á  porta  do  salão  onde 
/'  ^'  -  ia  apparece  e  vem  soprando  as  velas  das  serpentinas.  5a- 
t  i.  i    .■  Ktnta-se  na  mesina  direcção  do  marido.)  > 

São  sempre  de  mestre  do  tbeatro,  que  muito  bem  sabe 
preparar  os  effeitos  scenicos,  as  entradas  de  D.  Maria  Freire 
no  proscénio,  serena  e  descuidosa  no  exercicio  da  sua  avareza, 
em  contraste  com  Sabina  Freire,  e  obra  invulgar,  vigorosa  na 
concepção  e  na  execução,  é  toda  a  peça. 

Os  contos,  Genfe  Singular,  confirmam  amplamente  quanto 
temos  dito,  porque  exemplificam  até  á  exuberância  os  brilhan- 
tes dons  litt erários  do  sr.  Teixeira  Gomes,  exemplificando  tam- 
bém como  delles  se  compraz  em  fazer  um  uso  perdulário.  Esses 
contos  têm  por  protagonistas  personagens  bem  singulares,  que 
o  auctor  delineou  para  pôr  em  pratica  a  sua  singular  intenção 
de  brincar  com  o  leitor.  Os  contos  são  innocentes  burlas  litte- 
rarias ;  conduzem  o  leitor  através  de  formosas  paginas  de  nar- 
rativa, descripção  e  dialogo  para  o  levarem,  feito  esse  caminho, 
mais  ou  menos  longo,  mais  ou  menos  bello,  a  exquisitos  desfe- 
chos; aqui  vae  surprebender  uma  demandista  maníaca,  que  é 
uma  torpe  viciosa;  adeante  descobre  que  a  adorável  Leonor  Gel- 
der,  supremamente  formosa,  com  quem  passeámos  através  de 
paginas  tão  formosas  como  ella,  é  a  amante  commum  de  dois 
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inn&os;  alôm  vae  assistir  &  inangaração  dama  retrete,  qae  alvo- 
roçava uns  excêntricos  provincianos;  depois  sabe  com  espanto 
qae  a  muito  captivada  trança  loira  de  uma  viscondessa  é  um 
poético,  presente  dum  seu  adorador,  e  sempre  assim  judiando 
com  o  leitor. 

O  conto  Sede  de  sangue  é  um  gracejo  no  género  da  morte 
do  Bastardo  no  Pego  das  Bichas,  da  Illustre  Casa  de  Bamires* 
N&o  s&o  as  sanguesugas  que  ignominiosamente  matam  a  cigana, 
é  um  mysterioso  gigante,  já  sybillinamente  esperado  e  annun- 
ciado,  que  uma  noite  vem,  conduz  á  praia  a  pobre  victima  e 
ali  lhe  chupa  todo  o  sangue.  Deste  conto,  com  maior  razão  que 
da  Sabina  Freire,  poderá  dizer  o  auctor  <  que  riu  e  riu  de  gosto 
ainda  nas  passagens  mais  trágicas » . 

Nesta  série  de  contos  o  amoralisrao  toca  as  raias  do  cynis- 
mo,  e  só  por  via  delle  se  permittiria  o  auctor  fazer  entrar  no  âm- 
bito dos  themas  litterarios  os  assumptos  fundamenta  es  das  seia 
peças  que  formam  o  volume  de  Oente  Singular,  themas  de  muito 
escasso  poder  emocional  e  de  capacidade  vasta  para  o  tédio  ou  para 
a  indignação,  já  em  nome  do  bom  gosto,  são,  normal,  equilibrado, 
já  em  nome  da  decência  elementar  que  uma  pessoa  de  educação 
não  quer  excluir  de  si.  Póde-se  odiar  a  vulgaridade,  como  o  ar. 
Teixeira  Gomes  declara  odiar,  e  como  ha  muitos  séculos  o  cias- 
sico  Horácio  odiava,  póde-se  querer  ser  aristocraticamente  se- 
lecto nos  seus  gostos  e  inclinações,  pender  para  a  nobreza  de 
attitudes,  de  formas  e  de  pensamentos,  rebuscar  na  vida  quo- 
tidiana o  que  mais  se  harmonize  com  esse  pendor  e  modo  de 
ser;  simplesmente  suppomos  que  um  infímo  prostibulo  de  pro- 
víncia e  extremos  de  viciosa  perversidade  não  formarão  nunca 
a  ideal  enscenação,  o  quadro  de  sentimentos  dilectos  para  um 
espirito  assim  constituído.  O  sr.  Teixeira  Gomes  nem  sequer 
aaeim  procede  em  obediência  a  uma  escola  esthetica,  a  proces- 
eoe  de  eeoola  em  moda,  como  o  sr.  Abel  Botelho,  romancista 
do  mais  radical  naturalismo,  que  ainda  procura  justificar  a  sua 
pretendida  arte  com  uma  pagina  de  rudimentar  psychologia;  o 
auctor  da  Sahina  fVeire  procede  assim  porque  possue  distincto» 
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dotes  lítterarios,  qae  quer  exercitar,  mas  que  exercita  â  luz  de 
preconceitos.  São  esses  preconceitos  o  seu  amoralismo,  o  seu 
falso  aristocratismo  e  o  seu  audacioso  subjectivismo,  de  pouco 
interesse. 

O  conto  Jogos  de  Bolsa  mostra  bem  como  o  sr.  Teixeira 
tíomes  tem  os  dons  de  narrador  e  de  descriptor;  narração 
ilaente,  natural,  sem  sobresaltos  artificiosos,  donde  em  onde 
esmalte  de  graciosos  episódios,  descripçâo  ligeira,  por  sóbrios 
traços  flagrantes,  que  se  encorpora  coherentemente  na  narra- 
tiva. E'  também  esse  conto  um  desperdicio  de  tempo,  de  tra- 
balho e  de  belleza,  pois  o  desfecho  não  justifica  a  composição 
do  conto.  Estas  sabidas  paradoxaes  ou  imprevistamente  cyni- 
cas  apenas  têm  cabimento,  e  não  deve  ser  com  grande  repeti- 
ção, em  pequenas  peças,  como  por  exemplo  nos  sonetos  do  sr. 
João  Penha,  cujos  quatorze  versos  nos  levam  até  um  presunto 
de  Lamego. 

Possue  o  sr.  Teixeira  Gomes  estofa  litteraria,  em  que 
abundam  altas  qualidades,  repetidamente  demonstradas  nos  seus 
livros;  possue  também,  em  sua  consciência,  alguns  prejuizos  de 
gosto  e  algumas  illusões  a  respeito  do  interesse  que  aos  outros 
possam  despertar  os  extremos  de  expansão  da  sua  subjectivi- 
dade e  uma  falsa  noção  de  valores  litterarios  —  o  que  tudo 
combinado  com  vivos  pruridos  de  ser  original  produz  um  todo 
hybrido,  desagradável  no  conjuncto,  muito  embora  parcellar- 
mente  meritório  e  bello.  Quem  escreveu  a  Sabina  Freire,  os  Jo- 
gos de  Bolsa  e  algumas  paginas  vivamente  coloridas  dos  seus 
livros  de  impressões,  se  quizer  concentrar  as  suas  forças  litte- 
rarias  e  delias  tomar  posse  consciente  e  criteriosa,  pôde  reali- 
zar obras  de  superior  e  perenne  belleza. 

Que  nos  relevem  esta  conclusão  a  memoria  de  Fialho  de 
Almeida  e  o  sr.  C.  Malheiro  Dias,  que  ligaram  seus  nomes  a 
apreciações  das  obras  do  sr.  M.  Teixeira  Gomes,  tão  calorosa- 
mente laudatórias,  que,  se  passassem  em  julgado,  seriam  uma 
glorificação  no  Capitólio  litterario  ad  omnia  soecula. . . 

I.isbôa,  10  de  Fevereiro  de  1917. 


VII— o  sr.  JuIio  Dantas 


Foi  em  1899  que  o  sr.  Júlio  Dantas  fejs  a  sua  estreia  lit- 
teraria  por  um  livro  de  versos,  estreia  muito  orthodoxamente 
nacional.  E'  já  decorrido  prazo  de  tempo  snfficiente  para  se  poder 
balancear  a  prodactividade  litteraria  deste  escriptor  e  para 
tentar  delinear  a  pliysionomia  especifica  do  seu  bem  dotado  ta- 
lento. Esse  livro  de  versos,  Nada,  está  longe  de  ser  nada,  an- 
tes alguma  coisa  é,  porque  constitue  um  dos  documentos  do 
movimento  ancioso  de  reformas,  que  no  fim  do  século  passado 
agitou  e  gravemente  perturbou  a  poesia  nacional,  e  porque  já 
denuncia  algumas  das  principaes  tendências  do  escriptor,  que 
mais  tarde  vieram  a  avultar  e  a  occupar  lugar  primacial  entre 
08  seus  processos  de  arte. 

Quanto  á  forma,  é  maito  para  notar  que  nessa  epocha  o 
sr.  Júlio  Dantas  francamente  houvesse  optado  pelos  moldes 
tradicionaes,  tercetos,  vilancetes,  sonetos  com  seus  metros  clás- 
sicos, nessa  epocha  em  que  ainda  não  passara  a  moda  da  eztra«. 
vagancia.  Para  notar  é  também  o  gosto  do  archaismo,  muito, 
trahido  por  varias  partes  dos  seus  versos,  e  que  esses  velhos 
termos  rebuscados  a  indumentária,  a  aspectos  exteriores  prin- 
cipalmente se  refiram,  objectos  de  uso  commum;  sáo  portanto 
vocábulos  archaicos,  que  designam  objectos  archaicos,  não  ex- 
pressões, modos  de  dizer  e  de  pensar.  Nos  vilancetes  e  nos  so- 
netos, sem  duvida  por  influencia  da  leitura  dos  nossos  quinhen- 
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tietas,  confeesam-se  as  diligencias  por  engastar  nesfías  formas 
métricas  dizeres  argutos  e  agudezas  conceituoaas,  mas  de  modo 
muito  leve  e  sem  êxito  apreciável,  porque  claramente  se  vé  n?ío 
ser  essa  a  natural  tendência  do  sr.  Júlio  Dantas,  ou  melhor  sê-lo 
o  confinar-se  em  ditos  ligeiros  e  discretos,  mais  elegantes 
e  subtis  no  diz<*r,  que  profundos  em  seu  coiíteúdo,  que  ricos  no 
seu  sentido  intimo.  Para  tal  conseguir,  houvera  necessidade  de 
que  a  intelligencia  do  poeta  não  so  achasse  nessa  epocha  domi- 
nada pelos  cânones  da  e^^thetica  reinante  e  não  soífresse  dum 
mal  muito  do  seu  tempo  e  em  arte  tão  fatal:  a  carência  de  ideal. 
Pessimismo  litterario,  queremos  dizer,  juizos  condemnatorios  so- 
bre as  pessoas  e  as  coisas,  julgadas  através  dum  egotismo  exi- 
gente, que  é  uma  verdadeira  e  impertinente  hypertrophia  da 
própria  personalidade;  a  certeza  do  fim  próximo  da  vida  e  de  que 
com  a  morte  tudo  acaba,  de  que  á  podridão  CRdaveriea  todo  o 
bem  e  todo  o  mal  vão  dar;  desconh "cimento  proposital  das  al- 
mas e  do  espirito  das  coisas;  observação  confinada  na  superfí- 
cie e  na  forma  visivel ;  até  certo  comprazimento  em  remexer  o 
mundo  macabro  das  podridões  formaram  o  alimento  espiritual 
deste  poeta.  Era  lógico.  Então  Fialho  do  Almeida,  Abel  Bote- 
lho e  Cesário  Verde  estavam  na  moda;  todos  três  ignoraram  as 
maiores  bídlezas  da  vida  e  se  limitaram  a  só  quererem  ver  as 
que  os  seus  preconceitos  de  escola  lhes  apontavam  como  única 
matéria  de  arte;  todos  três  perdulariamente  sacrificaram  supe- 
riores dotes  litterarios  e  concitaram  sympathias  vehementes  que 
bem  lhes  promettiara  a  certeza  do  êxito  litterario  por  taes  meios. 
O  naturalismo  physiologico  do  Fialho  de  Almeida,  medico  ma- 
terialista que  suppunha  que  era  arte  se  poderia  applicar  processo 
análogo  ao  da  dissecção  dum  cadáver,  ede  Abel  Botelho,  o  extre- 
mo auctor  do  Barão  de  Lavos,  e  o  realismo  na  poesia  de  Cesário 
Verde  imprimiram  cunho  vivo  e  indelével  sobre  o  sr.  Júlio  Dan- 
tas, também  medico,  também  materialista,  que  então  não  via  na 
formosura  mais  do  que  uma  futura  podridão,  que  se  affligia 
com  a  certeza  de  que  o  cheiro  do  seu  cadáver  afugentasse  a 
8ua  amada  e  que  na  cabeça  não  via  a  sede  de  todos  os  nossos 
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pensamentos  e  sentimentos,  o  centro  da  nossa  personalidade 
moral,  mas  ura  craneo,  uma  caveira.  Por  íbso,  em  que  pese  ao 
prefaciador  illhatre  da  obra,  o  sr.  Lopes  de  Mendonça,  nós  n&o 
vemos  no  Nada  cum  brilhantíssimo  symptoma  dessa  renovação 
systematica  da  poesia  portuguesa,  que  é,  a  bem  dizer,  um  re- 
surgimento>;  vemos  neásc  livro  uma  traducção  muito  fiel  do 
gosto  poético  desse  tempo,  só  com  a  melhoria  sobre  esso  tempo, 
da  preferencia  das  formas  tradicionaes. 

A  concepção  moral,  que  esses  versos  trahem,  está  inteira- 
mente de  accordo  com  o  realismo  da  decadência  e  dá-lhes  esse 
caracter  limitado,  finito,  essa  falta  de  ideal,  de  perspectiva, 
que  os  reduz  a  pinturas  de  primeiro  plano,  a  desenhos  lineares. 
São  signaes  bem  expressivos  da  estranha  e  limitada  esthetica 
litteraria  do  fim  do  século  a  poesia  os  Filhos,  thema  que  o  poeta 
não  pôie  sf»atir  nem  comprehender,  pelo  que  confessou  senti- 
mentos que  não  são  humanos,  não  são  legítimos  sequer  para 
quem,  vulgar  embora,  alguma  vez  tenha  sentido  a  vida,  sem  a 
venda  do  pessimismo  macabro  do  sr.  Júlio  Dantas  e  dos  seus 
mestres  litterarios.  Contemplando  um  painel  de  Christo,  todo 
o  mundo  histórico,  religioso,  sentimental,  qne  essa  contemplação 
pode  suscitar-lhe,  permanece  desconhecido,  pois  se  limita  a  vê-lo 
atr^" '  -  '  -.3  normas  da  anatomia  plástica.  E  muito  flagrante 
exc  i-ão  da  sua  maneira  a  Dansa  Macabra,  qne  representa 

o  gosto  e  as  concepções  materialistas  e  irreverentes  dos  roman- 
cistas, postos  em  verso  cora  a  maior  liberdade  pprmittida  á  poe- 
sia, e  já  exemplificada  pelos  srs.  Guerra  Junqueiro  e  G«)mes 
Leal.  Do  symbolismo  não  são  tão  vivos  os  vestígios  como  os  do 
decadontismo;  do  symbolismo  apenas  passaram  alguns  signaes 
estylisticos,  como  esse  do  « triste  fim  de  raça » .  No  Mercado  do 
peixe  é  um  exemplo  do  realismo  na  poesia,  como  o  comprehen- 
dêra  Cesário  Verde,  e  a  Vida  Simples,  em  pleno  contraste  com 
todo  o  theor  do  livro,  é  ama  aspiração  modesta  á  áurea  médio- 
crifas,  de  Horácio. 

Ha  já  nesse  livro,  alem  do  gosto  do  archaismo,  signaes  in- 
illudiveia  de  que  seu  aactor  procura  effeitos  de  estylo,  e  que,  orna 
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vez  verificado  o  seu  efFeito,  os  emprega  como  uma  espécie  de  te- 
chnica  pessoal,  como  aquelles  viots  d' auteur  ç^xxq  um  critico  francê» 
se  deu  á  tarefa  de  recensear,  processo  que,  sendo  *em  apparencia 
fútil,  já  perraittiu  a  Lutolawíki  restabelecer  a  verdadeira  chro- 
nologia  dos  diálogos  de  Platão  c  engeitar  os  apocryphos.  Neste 
primeiro  livro  de  versos,  o  eífeito  de  estylo  mais  evidente,  por 
mais  repetido,  ó  o  que  consiste  em  fazer  brilhar  o  ouro  nas 
descripçOes,  ou  tomá-lo  para  dilecto  termo  de  comparação,  já 
de  aspectof  do  mundo  moral,  já  de  objectos  do  mundo  material. 
Por  isso,  nas  poucas  paginas  do  Nada,  nós  temos  ouro  a  rodo, 
ouro  ou  oiro,  conforme  as  necessidades  da  rima.  Ha  alli :  corpos 
de  oiro,  compassos  de  oiro,  alegrias  de  ouro,  cinturas  de  ouro, 
sombras..  .  (in  rosa  e  ouro  feitas,  lírios  d' oiro,  manchas  d' ouro, 
ar  doirado,  mascaras  de  ouro,  pratos  d'oiro,  agulhas  d'oiro,  cas- 
tellos  d^oiro,  placasinhas  d'oiro,  azas  d'oiro,  dedos  d'oiro,  harre- 
gaes  d'ouro,  azas  tecidas  d'ouro,  ruivos  d'ouro,  vegetaes  dourados, 
cothurnos  doirados,  demónios  loiros,  cabeças  douro,  o  sol  zebrando 
doiro,  bord<ido8  de  fio  d' ouro,  o  sol  como  um  losango  d'ouro,  ber- 
Ç08  d' ouro,  poeira  d' ouro,  espiritos  d'ouro,  sombras  que  o  sol  a 
ouro  vae  bordando,  sombras  d'oiro,  camas  d'ouro,  bodas  dourOf 
leitos  douro,  chapins  doirados,  quetn. . .  ouro  fia,  toqueixos  douro, 
cabeças  d'ouro,  talha  doirada,  doirar  de  gorduras,  languidos  mol» 
luscos. . .  carregados  d' ouro.  Bem  se  poderia  dizer,  se  essa  áurea 
profusão  náo  fosse  simples  adorno  litterario,  que  a  imaginação 
do  poeta  prompta  e  espontaneamente  resolvera  o  problema  da 
velha  alchimia,  pois  como  a  almejada  pedra  philosophal  tudo 
transformava  em  ouro.  E  é  ainda  dentro  dessa  tendência  que 
o  poeta  faz  das  estrellas  o  seu  segundo  mot  dauteur,  espa- 
lhando pelos  seus  versos  o  dclirium  tremens  das  estrellas,  roupa 
destrellas,  um  leproso  a  babar  uma  estrella,  entes  coroados  de 
flores  e  de  estrellas,  seios  das  estrellas.  Deus  que  creou  as  estreU 
las,  pandeiros  assoalhados  de  estrellas,  rosas  pouco  e  pouco  estreU 
las,  entes  que  vêem  das  estrellas  descendo . . . 

Felizmente  o  poeta  cansou-se  da  sua  gravata  á  1830  e  de 
chamar  cretinos  aos  burgueses  que  náo  amam  a  excentricidade 
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provocante,  o  que  em  arte  equivale  a  dizer  que  se  entediou  do 
macabro,  das  podridões  verminadas,  do  grosseiro  materialismo 
dos  hospitaes  e  cemitérios  vistos  com  a  irreverência  do  cynismo 
egotista,  entediou  dessa  licença  da  imaginação,  que  no  fundo, 
sem  paradoxo,  era  um  verdadeiro  collete  de  forças  que  quebra- 
va, como  as  modas  sempre  fazem,  os  impulsos  de  sincera  origi- 
nalidade. Sentiu  que  é  preciso  comprelicnder  a  vida  com  largueza 
e  sympathia,  devassá-la  nos  seus  múltiplos  aspectos,  variados 
até  ao  infinito,  aquella  variedade  que  se  contem  num  corpo  des- 
tinado a  apodrecer  e  num  craneo  esburacado. . .  Mas  se  os  hori- 
zontes espirituaes  do  escriptor  se  alargaram  consideravelmente, 
quando  a  sua  consciência  se  desprendeu  dos  vincnlos  escravizan- 
tes,  que,  em  estylo  semelhante  ao  seu,  cravavam  como  alfinetes 
as  azas  doiradas  da  borboleta  da  sua  imaginação,  certo  é  tam- 
bém que  a  sua  primitiva  educação  escolar  e  litteraria  não  deixou 
de  imperar  por  algum  tempo  e  de  imprimir  indelével  marca  na 
sua  productividade  artistica,  nos  seus  processos  de  conheci- 
mento e  apreciação,  constituindo-se  assim  um  dominante  ponto 
de  vista,  sempre  o  do  medico  materialista,  um  pouco  suggea- 
tionado  pela  superstição  scientifica,  sobretudo  de  certas  mo- 
dernas conclusões  suas,  a  hereditariedade,  a  degeneração  e  os 
estigmas  criminologicos.  Estas  conclusões  determinaram  a  cons- 
tituição de  novas  formas  de  actividade  intellectual,  principal- 
mente a  tendência  para  de  accordo  com  ellas  interpretar  ve- 
lhos problemas,  só  explicados  até  então  pela  psychologia  clássica, 
racional,  a  da  intuspecção,  sempre  e  apesar  de  tudo  o  predo- 
minante methodo  das  investigações  psychicas.  Ellas  formaram 
também  uma  moda,  e  á  luz  delias  foi  Nordan  —  critico  tão  bri- 
lhante e  suggestivo  quanto  leviano  e  enganador  —  examinar  e 
interpretar  as  principaes  correntes  do  pensamento  artistico  eu- 
ropeu. O  sr.  Júlio  Dantas,  abandonando  o  artificioso  pessimismo 
e  o  extravagante  macabro  licencioso  do  sen  Nada,  foi  depois 
lançar-se  nos  braços  dessa  nova  tendência,  aperfeiçoando  e  tor- 
nando mais  rigorosos  e  severos  os  seus  methodos  de  trabalho, 
passando  da  arbitraria  imaginação  poética  para  a  pratica  scien- 
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tifica  — dirá  ellc  —  trocando  uma  moda  por  outra,  diremos  nós, 
ou  mais  exactamente,  um  aspecto  da  moda  por  outro.  E  em  vez 
<das  insistências  no  vocábulo  obsoleto»,  de  ouro  e  de  estrellas 
tivemos  então  a  complicada  machinaria  de  neologismos  da  ter- 
minologia gcientifica.  Desse  novo  pendor  do  seu  espirito  pro- 
vieram 03  trabalhos  de  medico-litterato :  Poetas  e  Pintores  em 
liilhafolles,  1900;  e  o  projecto  dum  largo  estudo  sobre  a  Here- 
ditariedade e  degenerescência  nas  Raças  Reaes  Portuguesas,  de 
que  chegou  a  executar  as  partes  publicadas  em  190Í5-190G,  de- 
pois recopiladas  no  volume  Outros  Tempos,  1909 ;  o  artigo  Sobre 
a  genealogia  portuguesa  do  prognathismo  dos  Habshurgos,  lido 
em  1910  na  Academia  das  Sciencias;  e  uma  conferencia  sobre 
a  Consanguinidade  e  a  degenerescência  das  famílias  reaes,  feita 
na  Imprensa  Nacional,  em  1912. 

A  thcso  sobre  as  manifestações  artisticas  dos  internados 
no  hospital  de  Rilhafoles  foi  o  nosso  primeiro  estudo  sobre  as 
caracteristicas  da  arte  do  louco,  e  nesse  aspecto,  pertence  ao 
domínio  de  outra  especialidade,  muito  distincta  da  critica  litte- 
raria  como  nós  a  comprehendemos,  a  psychiatria.  Não  discu- 
tiremos, por  isso,  as  suas  conclusões.  Apenas  delia  cxtrahiremos 
08  elementos  do  informação,  que  realmente  contem,  para  a  cara- 
cterização da  dominante  tendência  espiritual  do  sr.  Júlio  Dantas 
nesse  período.  Medico,  elle  suppõe  a  medicina  a  sciencia  das 
sciencias,  em  todos  os  districtos  penetrando  e  a  todos  vivificando 
com  o  especial  ponto  de  vista  que  comsigo  leva:  «O  me- 
dico tem  boje  o  seu  lugar  marcado  na  critica  das  manifestações 
artisticas  e  intellcctuaes  suas  coevas,  e  também,  o  que  ó  deve- 
ras importante,  na  critica  e  philosophia  históricas.  A  historia 
está  por  fazer  no  que  toca  á  sua  parte  de  interpretação  philo- 
sophica.  O  medico  está  destinado  a  ser  o  historiador.  O  próprio 
Fios  Sanctorum,  nas  mãos  do  alienista,  reduzir-se-ha  ás  modes- 
tas e  nada  milagrosas  proporções  dum  capitulo  de  psychiatria.* 
Outra  opinião  extrema  do  sr.  J.  Dantas  é  a  que  considera  a 
critica  —  pôde  dizer-se  critica?—  o  exame  das  manifestações  artis- 
ticas do  louco  como  base  indispensável  da  boa  critica  da  arte 
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8&,  porque  tendo,  em  sen  juizo,  a  critica  por  objecto  procurar 
08  desvios  vesanicos,  o  directo  conhecimento  da  arte  do  louco 
logo  lh'os  apontava.  Â  estes  extremos  conduz  o  ponto  de  vista 
unilateral  por  demasiado  systematico.  A  maior  refutação  des- 
tas opiniões  está  na  applicaçâo  que  delias  fez  o  escriptor. 
Grande  é  a  massa  de  argumentos,  de  factos  tirados  da  his- 
toria, e  fáceis  e  lógicas  são  as  interpretações  proporcionadas 
pelo  simples  bom  senso  com  que  se  podem  refutar  as  opi- 
niões geralmente  condemnatorias  desenvolvidas  nestes  trabalhos 
do  sr.  Júlio  Dantas.  Segundo  elles,  as  democracias  seriam  uma 
fatal  necessidade,  derivada  não  tanto  da  evolução  politica  e 
social  quanto  do  geral  esgotamento,  da  inilludivel  incapacidade 
moral  e  mental  das  famílias  reinantes.  Deste  modo  o  sr.  Julío 
Dantas  offerecia  aos  regimens  democráticos  uma  nova  base 
doutrinaria,  —  nova  se  ella  não  fosse  ha  muito  revelha.  Essa 
inpposta  base  scientifíca  foi  em  seu  tempo  um  expediente  de 
opposição,  destruido  pelo  exame  da  historia  e  pelos  dictames 
do  bom  senso  —  ou  da  bôa-fé,  visto  de  politica  se  tratar.  Algu- 
mas objecções  já  lhe  foram  oppostas  pelos  srs.  Augusto  Forjaz  * 
e  Ruy  Chianca,  '  na  parte  referente  a  D.  Nuno  Alvares.  Mas  ha 
mais.  A  própria  anthropologia,  as  próprias  theorias  da  heredita- 
riedade e  degeneração  engeitam  a  conclusão  capital  do  sr.  Dantas. 
Também  entre  nós  foi  feito  esse  género  de  refutação ;  foi  a  penna 
auctorizada  do  sr.  professor  Eusébio  Tamagnini  que  repudiou 
essa  concln^ão  do  sr.  Júlio  Dantas,  lembrando  que  as  familias 
reaes  não  degeneram  necessariamente  e  que  a  consanguinidade^ 
8(5  por  si,  não  é  causa  suflBciente  de  degeneração. "' 

Deste  gosto  por  taes  theorias,  no  que  ellas  contêm  de 


1    V.  N»n' Alvares  e  o  sr   Dantas,  Lisboa,  1914. 

*  \.  O  Santo  Condestabre,  resposta  ao  •Ltbello  do  Cardeal  Diabo»,. 
Lisboa,  1914. 

*  "V.  Á  propósito  dutna  conferencia  sobre  a  consanguinidade  e  a 
degewérMCCwcút  nas  FamVias  Reaes,  no  Movimento  Medico,  9.*  anno^ 
n.*  2,  Coimbra,  15  de  Janeiro  de  1913,  pags.  22-26. 
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mais  arbitrário,  alguma  coisa   passou   na   obra  dramática  do 
escriptor,  como  veremos  adeante. 


Em  1900  o  sr.  Júlio  Dantas  fez  a  sua  estreia  no  theatro, 
ao  qual  desde  então  dedicou  a  maior  e  melhor  parte  da  sua 
actividade.  Como  se  vê  da  chronologia  não  foram  os  seus  es- 
tudos de  psycho-pathrtlogia  que  lhe  revelaram  o  lado  dramá- 
tico de  certos  episódios  ou  certas  personagens  da  historia,  foi 
a  incursão  que  o  novel  dramaturgo  fez  pela  historia  que  sugge- 
riu  ao  medico  esses  estudos;  nós  fizemos  já  referencias  a  esses 
artigos,  porque  representam  um  pendor  intellectual  que  quize- 
moB  mostrar  não  se  haver  extinguido  com  o  abandono  do  verso 
lyrico. 

Com  a  peça,  O  que  morreu  de  amor,  se  estreou  o  drama- 
turgo, peça  que  desenvolve  o  episodio  da  paixão  de  Pêro  Roiz. 
que  está  por  detrás  de  breves  passagens  dos  nobiliários  me- 
dievaes,  pois  pouco  mais  são  essas  passagens,  além  desse 
apposto  biographico:  O  que  morreu  de  amor.  O  nome  de  Pêro  Roiz, 
o  nome  da  mulher  que  tão  fatal  paixão  lhe  despertou,  Maria 
Paez,  o  de  seu  marido,  Gonzalo  Gonzalez  e  aquella  lacónica 
rubrica  —  o  que  morreu  de  amor  —  são  effecti vãmente  muito 
escassos  elementos  para  reconstituir  esse  drama.  Arbitraria, 
inteiramente  imaginosa  teve  de  ser  a  construcção  do  drama, 
mal  se  comprehendendo,  por  isso,  a  razão  por  que  não  prefe- 
riu o  anctor  aproveitar  a  suggestào  desse  pequeno  passo  dos 
velhos  nobiliários,  mas  tratá-la  independentemente,  localizan- 
do-a  em  qualquer  outra  epocha,  encabeçando-a  em  quaesquer 
outras  personagens.  Deste  modo  o  sr.  Júlio  Dantas  foi  extrahir 
a  essa  rápida  passagem  dos  nobiliários  um  conteúdo  que  ella 
não  possuia  e  que,  por  isso,  não  ó  menos  arbitrário  que  se  da 
declarada  invenção  do  escriptor  proviesse  e  foi,  por  outro  lado, 
òbrigar-se  ao  dever  de  manter  a  côr  local,  como  diziam  os  ro 
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-.a  expressão  característica  da  epocha,  como  diremos 

: _,  i  cremos  que  esta  obra,  assim  composta  era  torno  duma 

formosa  phrase,  eloquente  e  pungente  na  sua  mesma  brevidade, 
como  único  vestigio  do  longo  martyrio  duma  alma,  a  desta- 
car lyricamente  no  monótono  rol  de  nomes  e  barbaras  proezas 
da  velha  nobreza,  é  um  signal  eloquente  do  gosto  do  sr.  Júlio 
Dantas  pela  phrase.  Galante,  espirituosa,  subtil  de  agudeza, 
habilidosa  como  uma  fuga,  provocante  como  um  desafio,  cynica 
ou  sarcástica  —  a  phrase,  o  bom  dito  é  uma  irresistível  predi- 
lecção do  sr.  Júlio  Dantas. 

Essa  perigosa  tendência  veremos,  ao  depois,  amplamente 
exemplificada  na  sua  carreira'  litteraria,  onde  ha  peças  que  pa- 
rece terem  sido  elaboradas  para  aproveitarem  um  bom  dito  e 
outras  que  de  diálogos  desse  theor  se  compõem. 

O  que  morreu  de  amor  conta-nos  em  seus  quatro  actos  a 
paixão  de  Pêro  Roiz,  episodicamente  entrelaçada  com  a  revolta 
dos  burgueses  do  Porto  contra  o  bispo.  Vêmo-lo  triste  e  desalen- 
tado no  primeiro  acto,  a  deixar  adivinhar  a  sua  paixão;  assis- 
timos a  um  seu  impulso  no  segundo  acto,  em  que  irrompe  pela 
alcova  de  Maria  Paes  e  quer  arremeter  contra  Gonzalo,  e  de- 
pois desalentado  e  arrependido  logo  perante  o  marido  offendido 
se  humilhar ;  no  terceiro  acto  Pêro  Roiz,  já  gravemente  doente, 
sofíre  a  sua  paixão  e  a  dor  do  arrependimento  do  imprudente 
impulso,  a  que  cedera;  e  no  quarto,  abençoado  {)or  seu  irmão 
bispo,  que  regressara  á  sua  diocese,  debellada  a  revolta,  morre 
tendo  determinado  que  sobre  a  sua  lousa  sepulchral  se  inscre- 
vam estas  palavras  de  humildade :  <  Aqui  jaz  Pêro  Roiz,  o  que 
morreu  de  amor».  A  acção  é  lenta  e  prolixa,  pouco  interes- 
sando porque  as  personagens  todas  se  subordinam  á  narrativa 
das  varias  phases  do  estranho  mal  de  Pêro  Roiz ;  ura  marido  to- 
lerante e  generoso,  uma  irmã  medianeira  e  a  própria  Maria 
Paes  generosa  até  à  imprudência. 

E  uma  peça  inteiramente  de  gosto  romântico;  simples- 
mente em  lugar  dum  grande  episodio  histórico  central,  núcleo 
da  obra,  vemos  contar  um  pequeno  episodio  de  amor  que  decor- 
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rea  entre  personagens  que  a  historia  esqueceu . . ,  e  esta  substi- 
tuição \x\\Q  foi  um  progresso  que  o  sr.  JuIio  Dantas  trouxesse 
ao  theatr»)  histórico. 

Á  Condição  de  generalidade  de  interesse,  de  universali- 
dade de  significado,  a  que  toda  a  obra  de  arte  deve  obedecer, 
sem  prejuízo  do  seu  apparente  particularismo,  satisfazia  o 
theatro  romântico  com  a  vasta  matéria  da  historia,  e  essa 
circumstancia  de  tratar  assumpto,  que  a  todos  dizia  respeito, 
é  que  oífuscava  ura  pouco  os  defeitos  da  sua  technica  e  lhe 
communicava  essa  vida  de  vibrante  sympathia,  que,  embora 
transitória,  fez  do  theatro  histórico  um  género  fervorosa- 
mente acolhido  durante  o  romantismo.  É  certo  que  essa  gene- 
ralidade da  matéria  era  exclusivamente  nacional,  mas  era 
menos  circumscripta  que  a  do  caso  de  Fero  Roiz,  longinquo 
amante  num  vago  e  longinquo  século,  sofFrendo  dum  mal  de  to- 
dos tão  bem  conhecido,  porque  a  litteratura  empregou  os  seus 
mais  eloquentes  meios  de  expressão  e  de  interpretação  para  noa 
reconstituir  casos  modernos,  mais  typicamente  humanos.  Es- 
tará o  interesse  da  obra  na  cor  local,  na  expressão  caracterís- 
tica da  sua  epocha,  como  dissemos  ha  pouco?  Também  o  não 
cremos,  e  por  duas  razões.  A  primeira  é  que,  tendo  essa  epocha 
sido  tão  devassada  pelo  romance  e  pelo  theatro,  pela  poesia  e 
pela  historia,  quando  o  medievismo  foi  preferido  objecto  das 
artes  e  das  sciencias  históricas,  nenhuma  novidade  nos  traria  o 
sr.  Júlio  Dantas,  que  não  é  um  historiador,  e  a  segunda  é  que 
os  meios  de  coloração  que  o  sr.  J.  Dantas  envidou  furam  muito 
escassos. 

Taes  meios  foram  a  indumentária  e  o  mobiliário,  com  seus 
archaicos  nomes,  a  revolta  dos  burgueses  do  Porto,  a  can- 
tiga do  Figueiral  Figueiredo  com  a  allusão  a  Goesto  Ansures, 
e  o  arremedilho,  com  a  allusão  aos  bobos  Bonamis  e  Acompa- 
niado.  Na  indumentária  e  no  mobiliário  se  esmerou  o  escriptor 
e  cada  vez  mais  se  ha-de  esmerar  nas  outras  suas  obras,  em 
que  essa  mesma  terminologia  archaica  constituo  uma  fundamen- 
tal feição;  a  revolta  dos  burgueses  do  Porto  apparece-nos  re- 
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dnzida  e,  sem  a  mestria  que  o  tom  irónico  e  o  conhecimento 
experiente  das  turbas,  de  Garrett,  souberam  pôr  no  Arco  de 
SantWnna,  a  um  bispo  medroso  e  a  uma  vozearia  se  reduz  na 
peça  deste  escriptor;   a  cantiga  do  Fígueiral  Figueiredo,  ha 
muito  que  foi  classificada  pela  boa  critica  philologica  como  uma 
falsificação  alcobacense  e  das  menos  babeis;  o  episodio  de  Goesto 
Ansures,  heroe  da  libertação  das  donzellas  christãs  no  lugar,  que 
por  isso  se  chamou  Figueiredo  das  Donas,  é  uma  pura  lenda, 
que  merece  tanto  crédito  como  as  das  mouras  encantadas,  de 
cuja  formação  é  coetânea;  e  a  respeito  do  arremedilho  e  de 
Bonamis  e  Acompaniado,  muito  pouco  nos  pode  fallar  á  imagi- 
nação este  pormenor,  porque  quanto  sabemos  desses  divertimen- 
tos medievos  e  desses  dois  bobos  é-nos  ministrado  pela  concisa 
referencia  do  Elucidário  de  Santa  Rosa  de  Viterbo  e  dum  do- 
cumento publicado  por  João  Pedro  Ribeiro.  Foram  estes  aucto- 
res  que  nos  revelaram  a  própria  palavra  arremedilho  e  os  pró- 
prios nomes  de  Bonamis  e  Acompaniado,  e  só  para  nos  commu- 
nicarem  uma  doação  que  lhes  fora  feita  por  D.  Sancho  l  e  de- 
pois confirmada  por  D.  Affonso  li.  São,  porisso,  poucos  e  pouco 
seguros  os  elementos  decorativos  e  pittorescos  que  o  sr.  Júlio 
Dantas  empregou  na  sua  obra  de  estreia,  verdadeiramente  redu- 
zindo-se  ao  mobiliário  e  á  indumentária.  E  tanto  o  mobiliário 
e  o  vestuário  preocupavam  já  então  muito  absorventemente  este 
escriptor,  que  chegou  a  propor  na  Academia  Real  das  Sciencias 
<a  organização  e  elaboração  dum  trabalho  onde  largamente  se 
compilem  todos  os  materiacs  existentes  para  o  estudo  da  indu- 
mentária religiosa  e  secular  em  Portugal  > .  ^  Esta  proposta  intel- 
ligente,  fui  approvada  immediatamente  por  unanimidade  e  logo 
unanimemente  esquecida,  como  qoasi  todas  as  apresentadas  na 
Academia. 

Esta  preoccupação  da  indumentária  dominará  todo  o  thea- 
tro  e  todo  o  conjuncto  da  obra  do  sr.  Jnlio  Dantas,  que  na 


>   V.  fíoJtíint  da  Segunda  Classe  da  Academia  Real  de  Sciencias^ 
vol.  11,  Lisboa,  1910,  pag.  303. 
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vida  8Ó  verá  os  aspectos  exteriores,  dotado  como  é  dessa  pre- 
dilecçRo  do  aspecto  externo  e  sendo,  como  é,  muito  reduzido  o 
sen  dom  da  visão  interior  das  coisas  o  d,is  pessoas.  Sempre 
roais  armador  de  scenas  e  ensaiador  de  actores,  sempre  mais 
rebuscador  da  boa  o  elegante  phrase,  mais  erudito  era  guarda- 
roupa  que  perspicaz  observador  das  almas,  o  sr.  Júlio  Dantas 
fará  um  theatro  todo  de  enganoso  eíFeito  scenico,  com  as  en- 
tradas e  sabidas  das  personagens  a  tempo,  com  uns  ardilosos 
attractivos  para  a  attenção  pouco  criteriosa  do  publico,  raro 
um  tbeatro  humano,  onde  se  agitem  personagens  com  seu  pro- 
prio  caracter,  de  autónoma  vida,  encontrando-se  em  situações 
e  debatendo  problemas  reaea,  em  que  seus  caracteres  sejam 
postos  á  prova.  As  suas  obras  não  contêm  uma  visão  vasta, 
integral  da  vida  —  aquella  visão  que  da  vida  a  arte  nos  dá, 
isolando  aspectos,  mas  ampliando-os,  esbatendo-os  sobre  todo  o 
conjuDCto  e  produzindo  assim  uma  idealidade  de  superior  re- 
levo. Apresentar  esses  aspectos  escolhidos  e  idealizados,  com 
destacante  evidencia  attribuir-lh*»a  capacidade  emotiva  que  trans- 
mude em  prazer  esthetico  o  soffrimento  quo  nas  corresponden- 
tes situações  nos  produzem  —  é  ura  alto  objectivo  da  arte,  pelo 
menos  daquella  arte  que  a  crear  belleza  humana  e  perdurável 
visa.  Tal  belleza  não  a  produziu  sempre  o  sr.  Júlio  Dantas  com 
seu  theatro,  que  na  generalidade  pertence,  pelo  contrario,  a 
uma  inferior  categoria  artística,  o  bonito  —  que  está  longe  de 
ser  o  bello.  E'  um  mixto  bem  equilibrado  e  symetrico  de  eífeitoa 
scenographicos  e  do  dialogo  —  gracioso,  delicado,  de  ténue  poder 
emocional,  que  entretém  sem  fadiga,  sem  compromettimento  nem 
compromisso,  a  attenção  preguiçosa  de  espectadores  que  não 
gostam  de  sensações  fortes,  nem  de  pensar. 

Estes  juízos  vamos  exemplificar  com  as  suas  principaea 
peças. 


Ao  principio  de  1900  estreou-se  no  Theatro  de  D.  Amé- 
lia, de  Lisboa,  o  Viriato  Trágico,  pelo  seu  próprio  auctor  desi- 
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gnado  de  comedia  de  capa  e  espada.  Era  essa  obra,  por  signaes 
evidentes,  directamente  suggerida  pelo  Cyratio  de  Bergerac,  re- 
presentada em  Paris,  dois  annos  antes,  a  formosa  creaf^o  de 
Knstand*  que  é  também  nma  comedia  de  capa  e  espada,  ma» 
onde  correm  parelhas  na  intensidade,  o  lyrismo,  o  preciosismo 
da  phrase  e  do  sentimento,  a  tema  cmoçílo  e  a  viva  paixão. 
O  êxito  extraordinário  da  peça  de  Rostand  mostrou  ao  sr.  J. 
Dantas  os  dotes  dramáticos  da  vida  agitada,  aventurosa  e  ga- 
lante de  Braz  Garcia  de  Mascarenhas,  como  Cyrano  poeta  do 
século  XVII.  *  Ura  pouco  por  simples  coincidência  histórica  e 
muito  por  imitação,  ha  na  composição  das  duas  obras  evidentes 
analogias.  A*  rivalidade  entre  De  Guiché  e  Cyrano  corresponde 
a  rivalidade  entre  D.  Sancho  Manuel  e  Braz  Garcia;  em  ambos 
os  primeiros  actos  ha  um  duello,  em  que  o  protagonista  ostenta 
a  sua  destreza  nas  armas  e  a  sua  galhardia  cavalheiresca;  ao 
cvriM)  de  Arras  corresponde  o  recontro  da  Praça  dos  Alfayates; 
ambas  as  peças  têm  um  intuito  de  apologia  da  independência 
individual,  do  heroísmo  personificado  no  sen  protagonista. 

Falta,  porem,  ao  Viriato  aquella  alta  inspiração  que 
anima  o  Cyrano^  onde  o  ilindido  amor  de  Roxane  por  Christian, 
formoso,  animado  da  alma  que  Cyrano  lhe  emprestava  e  que 
delia  jazeu  ignorada  até  ao  supremo  .«nomento,  é  nma  concepção 


1  Já  havia  sido  tratado  est«  thema  na  nossa  litteratura-  Na 
Introdiicçio  do  seu  romance  Lucla  de  (Hgantes,  publicado  em  1865, 
Camillo  fíz  um  bosquejo  biograpltlco  acerca  de  Braz  Garcia.  O  ro- 
mance tem  por  objecto  a  narrativa  dos  episódios  da  longa  e  agitada 
rivalidade  entre  o  provincial  dos  franciscanos  do  Algarve,  D.  Diogo 
César, eocommlssario  pontiflci),  D.  Martinho  do  Rosário,  cnjas  famílias 
andavam  inconciliavelmente  desavindas  desde  que  em  Coimbra  se  dera 
certo  episodio,  em  que  fora  protagonista  o  poeta  Braz  Garcia.  Em  1901 
publicou  o  sr.  Visconde  de  Sanches  de  Prias  um  drama  histórico,  O 
Poeta  Gmrcia,  cuja  niateria  já  flca  indicada  no  titulo.  Precedem  o  texto 
do  drama  as  investigações  do  auctor  acerca  do  poeta  e  sua  família  e 
ainda  algumas  informações  sobre  o  mesmo  drama.  A  acção  deste  drama 
eomprehetide  a  vida  do  poeta  desde  a  sua  estada  em  Coimbra  até  á 
sua  rehabilitaçâo  por  D.  Joio  iv. 
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poética  do  maior  talento,  alli  aproveitada  com  extrema  elegância 
e  sobriedade ;  falta  sobretudo  que  a  figura  de  Braz  Gar- 
cia fosse  a  figura  do  Cyrauo,  typo  perfeito  do  espadachim  ca- 
valheiresco e  por  lloatand  transmudado  já  em  symbolo 'humano, 
corajoso  e  louco  cavalleiro  do  ideal  que  passou  a  vida  a  invés- 
tir  contra  a  mentira,  os  compromissos,  os  prejuizos  e  as 
cobardias  e  que  ás  mãos  destes  adversários  invenciveis  morro 
heroicamente. 

O  sr.  J.  Dantas  mais  restrictamente  só  quiz  fazer  uma 
pintura  histórica  de  grande  espectáculo,  movimentada  e  viva, 
e  isso  conseguiu  em  parte  da  sua  obra.  E  dizemos  em  parte, 
porque  a  intriga  esmorece,  torna-se  lenta  e  monótona  uaquel- 
las  partes,  que  vemos  terem  sido  encorporadas  na  obra 
S(5  por  esse  designio  de  fazer  pintura  histórica  e  não  pelas  ne- 
cessidades de  acção.  Quando  um  dramaturgo  assim  procede  e 
introduz  na  sua  peça  actos  ou  scenas,  que  servindo  plenamente, 
a  um  propósito  de  reconstituição,  nada  accrescentam  ao  desen- 
volvimento lógico  da  acção,  pende  ou  para  o  romance,  uma 
espécie  de  romance  por  diálogos  vivos,  ou  para  outra  espécie  de 
theatro,  que  não  o  de  acção.  Estas  perplexidades  se  notam  na 
Viriato  Trágico,  cujo  2.°  acto,  o  quo  decorre  na  serra,  é  pura- 
mente descriptivo,  mas  nem  é  episódico  como  parte  integrante^ 
da  acção,  nem  é  histórico  como  elemento  que  sirva  ao  propósito 
de  «pintura  histórica»  do  poeta;  é  regional  e  descriptivo.  Ora,  o 
poeta,  ao  manusear  a  massa  de  episódios  da  vida  de  Braz  Gar- 
cia, ^  tinha  de  com  elles  organizar  um  todo,  formar  um  pequena 


1  Reduzem-se  aos  seguintes  trabalhos  as  investigações  sobre  & 
biograpliia  de  Braz  Garcia  de  Mascarenhas:  1.°  — os  informes  de  Bento 
Madeira  do  Castro  prestados  na  1."  edição  do  Viriato  Trágico,  feita  por 
diligencias  suas  em  1699;  2°  — os  de  Albino  Abranches  Freire  de  Fi- 
gueiredo, prestados  na  2.*  edição  do  Viriato,  feita  por  diligencias  deste 
em  4846 ;  8.*  —  Ensaio  hiographico-critico  sobre  os  melhores  poetas  por- 
tugueaest  J.  M.  CosU  e  Silva,  tomo  vii;  i:— BibUotheca  Lusitana, 
Diogo  Barbosa  Machado,  tomo  l." ;  5.*  —  Diccionario  Bibliograpfuco  Por- 
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systema  dramático,  que  seria  a  «na  selecção  e  a  sua  interpre- 
tação da  vida  de  Braz  Garcia,  qne  seria  verdadeiramente  a 
sua  creação  dramática.  O  Cyrano  da  historia  é  um;  O  Cyrano 
de  Rostand  é  o  mesmo  e  é  outro.  E'  o  mesmo,  porque,  aparte 
minimas  discordâncias,  ó  o  mesmo  Cyrano,  gigantesco  nasigero, 
que  os  seus  contemporâneos  amaram  e  temeram  e  que  os  eru- 
ditos fizeram  resurgir,  e  é  outro  porque  do  espirito  de  Rostand 
alguma  coisa  passou  nelle,  principalmente  a  interpretação  do 
seu  caracter,  e  a  escolha  e  a  concatenação  dos  episódios  da 
sua  vida,  que  servem  a  documentá-lo.  Estes  caracteres  multí- 
plices, estas  intrigas  históricas  já  feitas  que  ao  dramaturgo  se 
oíferecem,  são  como  edificios  vastissimos  para  onde  se  pode  en- 
trar por  muitas  portas,  cada  uma  das  quaes  revela  seu  especial 
aspecto.  A.  chave  que  escolhe  e  abre  alguma  dessas  portas  é  o 
próprio  espirito  do  escriptor.  Não  se  pode  dizer  que  não  fosse 
de  ouro  a  chave  com  qne  Rostand  abriu  e  devassou  esse  the- 
souro  artistico,  que  é  a  vida  do  auctor  da  Viageni  á  Lua,  como 
inversamente  se  não  pode  dizer  que  o  sr.  Júlio  Dantas  tivesse 
chegado  a  achar  alguma  chave,  que  o  introduzisse  por  trilho 
novo  na  vida  de  Braz  Garcia.  Sem  esta  interpretação  artistica, 
que  no  Cyrano  de  Rostand  é  essa  maravilhosa  rede  psycholo- 
gica  do  caracter  de  Bergerac,  já  hoje  é  inútil  tentar  acordar  o 
theatro  histórico,  pois  para  pôr  o  relevo  da  scena  e  o  seu  po- 
der de  vulgarização  ao  serviço  da  narrativa,  simples,  ingénua 
narrativa,  só  para  contar  a  quem  quer  ver  também  emquanto 
ouve,  não  valeria  a  pena  accordar  o  velho  systema  dramático  dos 
românticos.  E'  necessário  alguma  coisa  accrescentar. 

Fazer,  sob  vestidura  histórica,  com  as  suas  liberdades  de 
composição,  que  o  systema  clássico  não  comportava,  o  que  cha- 


títguis,  Innocencio,  tomo  ;  0.*  —  Praz  Garcia  de  Mascarenhas,  Dou- 
tor António  de  Vasconcellos,  em  publ.  na  R^-vista  da  Universidads  ds 
Coimbra,  desde  1912.  E'  este  o  principal  trabalho  sobre  Braz  Garcia, 
organizado  com  am  escnipulo  e  uma  segurança  de  methodo  inexcedl- 
veis. 
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mareraos  theatro  poético,  de  emphase  elegante,  nobre  pompa, 
de  verso  resoante,  seria  sêm  duvida  introduzir  entre  núa  um 
novo  systema  dramático.  E  este  emprebendimento  estava  muito 
de  accordo  com  as  tendências  litterarias  que  no  sr.  Dantas 
se  adivinbam.  Falta,  porem,  ao  escriptor  a  concepção  ousada  e 
original,  o  dom  da  creaçílo  psychologica.  Por  isso  neste  Viriato 
Trágico  se  notam  frequentes  liesitações  de  composição,  que  fa- 
zem oscillar  a  obra  entre  o  theatro  heróico  e  romanesco,  o 
theatro  meramente  descriptivo,  o  theatro  narrativo,  o  theatro 
poético,  o  drama  romântico.  De  todos  estes  elementos  ha  repre- 
sentação no  Viriato^  e  do  peor  gosto  são  os  cansados  elementos 
de  drama  romântico,  que  na  obra  passaram,  os  quadros  de  feli- 
cidade lacrimejante,  em  que  sempre  fraquejaram  os  artistas  e  o 
do  arrependimento  de  D.  Sancho  Manuel,  inopportuno  o  desneces- 
sário, fora  da  concepção  melodramática  do  romantismo. 

Carecendo  de  interpretação  psychologica  o  Viriato  e  re- 
duzindo-se  somente  a  ama  c pintura  histórica»,  o  seu  objectivo 
fica  cumprido  desde  que  a  dotes  scenicos  se  allie  a  verdade 
histórica.  Este  é  um  dos  senõss  perigosos  do  theatro  a  que  a 
resurreição  histórica  se  reduz,  é  que  para  a  sua  apreciação  se 
requer,  não  um  critério  esfehetico  e  critico,  mas  sim  uma  simples 
aferição  histórica.  Quem  vae  pedir  contas  a  Rostand  dos  ligei- 
ros peccados  históricos  por  elle  commettidos  no  seu  Cyrano? 
Certo  é  que,  de  accordo  com  a  verdade  histórica,  Bergerac  não 
podia  alludir  á  imitação  delle  feita  por  Molière  nas  Fourberies 
de  Scapin,  e  que  não  foi  a  amada  de  Neuvillette  que  usou  o 
criptonymo  de  Roxane  e  que  a  Cloreste,  cuja  representação  Cy- 
rano impede,  não  foi  exhibida  nesse  anno  de  1640,  em  que  prin- 
cipia a  peça.  Mas  taes  peccados  veniaes  não  chegam  a  constituir 
demérito  numa  peça  que,  ao  contrario  do  T''t>:a/o,  é  intensamente 
psychologica  e  poética  e  que,  portanto,  por  critério  esthetico 
deve  ser  apreciada  e  não  examinada  pela  erudição.  Neste  se- 
gundo ponto  de  vista  alguma  coisa  haveria  que  notar  no  Ft- 
riatOf  cujo  auctor  não  tinha  á  mão  investigações  criteriosas 
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como  Rostand  tinha  em  França,  depois  que  Gaatier,  V.  Fonr- 
nel  e  Brun  se  haviam  occapado  de  Bergerac. 

Apenas  diremos  que  o  episodio  do  1."  acto,  em  que  Braz 
Garcia,  ouvindo  um  oleiro  cantar  versos  seus  estropiadamente, 
lhe  quebra  todos  oa  cântaros,  usando  para  com  o  mau  cantador 
dos  mesmos  direitos  de  destruir  a  propriedade  alheia,  não  ó 
narrado  por  nenhum  bíographo ;  tomou-o  o  sr.  J.  Dantas,  por- 
que servia  ao  seu  propósito  de  theatro,  da  tradição  em  que  ha 
muito  anda.  Localiza-se  essa  tradição  em  Perpignan,  nos  tem- 
pos de  Jayme  II  de  Aragão,  em  que  um  cavalleiro,  auctor  da 
canção  estropiada  por  um  correeiro,  lhe  destruiu  a  golpes  de 
espada  todos  os  odres  que  elle  estadeava  á  porta  da  sua  lo- 
canda. 

O  Viriato  Trágico  fixpn  uma  tendência  do  auctor,  o  gosto 
da  vida  dos  séculos  XVli  e  XVIII  pelo  que  ella  contêm  de  ga- 
lante e  elegante,  de  precioso  —  dum  preciosismo  mais  duma  vez 
attribuido  pela  phantasia  do  escriptor,  que  tira  tal  preciosismo 
mais  da  sua  concepção  desses  tempos  que  da  verdade  histórica. 
Braz  Garcia,  nos  seus  arroubos  amorosos  e  D.  Sancho  Manuel 
ao  definir  a  San  Vito  o  amor,  com  tintas  tiradas  da  paleta  ca- 
moneana,  no  Viriato,  já  indicavam  que  nesse  ponto  de  vista  se 
confinaria  o  poeta.  Efectivamente,  vendo  em  conjuncto  a  sua 
productividade  dramática,  nella  distinguiremos  bem  caracteri- 
zada essa  tendência :  Viriato  Trágico,  1900 ;  A  Ceia  dos  Car- 
deães,  1902;  D.  Beltrão  de  Figueirôa,  1902;  Rosas  de  todo  o 
anno,  1908;  Santa  Inquisição,  1910;  O  primeiro  beijo,  1911;  D. 
Ramon  Capichuda,  1911;  Pátria  Portuguesa,  1913;  Soror  Ma- 
rianna,  1916.  Duas  outras  tendências,  posto  que  menos  repre- 
sentadas, ainda  se  accusam  nas  obras  do  sr.  J.  Dantas:  o  gosto 
do  período  romântico,  da  sua  bohemia  elegante  e  do  plebeismo 
chie  da  sua  aristocracia,  na  Severa,  1901,  e  em  Um  serão  nas 
Laranjeiras ;  certa  piedade  e  sympathia  pelos  desherdados,  com- 
plicada de  algum  propósito  de  symbolismo  psychologico :  Cruci- 
Jioados,  1902;  Paço  de  Veiros^  1903;  Mater  Dolorosa,  1909  e 
'l023,  1914. 
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Sâo  lie  valor  muito  desegual  as  obras,  que  representam 
a  tendência  histórica,  sendo  delias  a  principal  a  Ceia  dos  Oir- 
deaes^  delicado  quadrinho  em  que  três  cardeaes,  fazendo  suas 
confidencias,  contam  a  sua  roais  viva  recordação  de  amor,  do 
amor  que  cada  um  interpretara  e  motivara  a  seu  modo.  Nessa 
especifica  interpretação  da  arte  de  amar  cifra  o  auctor  a  essen- 
cial diflPerença  de  caracter  de  cada  um  dos  três  povos  corres- 
pondente á  nacionalidade  de  cada  cardeal:  o  amor  aventu- 
roso e  cavalheiresco  dos  hespanhoes;  o  amor  espirituoso,  ele- 
gante e  subtil  dos  franceses ;  e  o  amor  simplicidade,  sentimento 
dos  portugueses.  Certamente,  ó  muito  unilateral  esta  psycho- 
chologia  ethnica  e  nenhum  povo  —  seja  o  português,  seja  o 
francês,  seja  o  hespanhol  —  se  considerará  plenamente  repre- 
sentado no  respectivo  cardeal.  A  peça  funda-se  em  generali- 
dades demasiado  extensas,  jiara  ter  verdade;  é  uma  comprehen- 
flão  desses  três  povos  muito  clássica^  muito  tecida  de  idêas  feitas, 
de  presumpções  estabelecidas.  Mas  a  essa  coraprehensão  tradi- 
cional deu  o  sr.  J.  Dantas  uma  expressão  artistica,  delicada, 
elegante,  precisa  na  sua  estructura,  com  um  relevo  de  natura- 
lidade e  fluência  de  linguagem  que  fizeram  da  Ceia  um  feliz 
momento  da  carreira  litteraria  de  seu  auctor.  O  dialogo  é  es- 
pontâneo, a  phrase  corre  aguda  e  espirituosa,  sem  rebuscados 
effeitos. 

A  pequena  comedia  D.  Beltrão  de  Figueirôa  é  um  episodio, 
graça  dum  logro  feito  a  um  pretendente  de  certa  dama,  paci- 
fico e  dado  a  lyrismos  como  a  pretendida  preferia,  mas  que  é 
levado  a  desempenhar  o  papel  de  espadachim.  Nas  Rosas  de  todo 
o  anno  conta-se  a  protervia  dum  amante,  alludem-se  ligeira- 
mente vários  assumptos,  que  por  si  dariam  themas  a  obras  de 
larga  extensão  e,  como  efFeito  final  e  principal  —  dir-se-ha  que 
para  elle  unicamente  foi  elaborada  a  peça — ,  diz-se  como  uma 
noiva  consegue  um  meio  de  illudir  permanentemente  a  promessa 
que  ao  seu  pretendente  fizera:  de  lhe  dar  a  sua  mão,  quando 
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na  saa  jarra  já  nâo  houvesse  rosaíi.  E  esse  meio  i  renovar  sem- 
pre as  rosas  da  saa  jarra  com  as  do  convento,  em  qae  profes- 
sara ama  sna  amiga,  onde  todo  o  anno  havia  rosa?. 

A  Santa  inquisição  nâo  é  uma  peça  que  tenha  por  objecto 
o  tristemente  famoso  tribunal  do  Santo  Ofificio,  é  uma  peça 
obcecadamente  escripta  contra  esse  tribunal,  porque  a  dominam 
todos  os  preconceitos  vulgares  contra  ell<»,  as  presumpçóes  mais 
anti-historicas,  já  rebatidas,  umas  vezes  por  investigações  con- 
creta?, outras  somente  por  espirito  da  mais  serena  impareialia- 
dflde.  A  Inquisição  é  odiosa  porque  nascia  de  sentimentos  que 
a  moderna  consciência  hoje  repudia  e  ao  serviço  delles  punha 
a  sua  complicada  e  sollicita  organização.  Esses  sentimentos  e 
opiniões  eram  principalmente  a  intolerância  religiosa,  a  idéa 
da  unidade  de  crença,  a  opinião  de  que  não  podia  haver  no 
homem  nenLum  foro  intimo  intransponível,  nenhum  rincão  de 
consciência  inviolável.  E  isto  não  pode  o  homem  moderno 
recordar  sem  repulsa,  depois  de  séculos  de  luctas  sangrentas. 
E  ainda  odiosa  por  empregar  meios  arbitrários,  vexatórios  e 
cruéis  —  mas  convém  esclarecer,  que  não  eram  mais  arbitrários, 
nem  mais  vexatórios,  nem  mais  cruéis  do  que  os  que  a  justiça 
profana  empregava.  É  ainda  odiosa  porque  mais  duma  vez 
ftinccionou  como  tribunal  régio,  servindo  interesses  temporaes 
dos  reis,  sob  a  capa  da  causa  religiosa.  Estas  razões  summaria- 
mente  apontadas  tornam  inacceitarcl,  perante  a  verdade  his- 
tórica e  a  justiçA  e  ainda  perante  a  verdade  da  arte,  sua 
essencial  condição,  que  um  dramaturgo,  em  pleno  século  XX,  faça 
enscerar  uma  peça,  em  que  a  Inquisição  nada  mais  é  do  que  um 
complexo  organismo  para  roubar  os  bens  de  particulares  abasta- 
dos, pois  a  peça  só  conta  que  a  Inquisição  dispersou  e  lançou  na 
miséria  mais  pungente  a  familia  Conti.  Acção,  composição  e  perso- 
nagens tudo  converge  a  esse  efPeito,  de  exemplificar  os  prejuízos 
do  auctor.  E  é  tão  intencional  esse  propósito  de  promover  a  indi- 
gnação que  a  cada  momento  se  trahe  em  retoques  de  intensi- 
dade, no  carregar  das  cores,  no  fazer  sobresahir  excessivamente 
a  expressão  procurada.  O  typo  do  cardeal,  o  dialogo  de  Frei 
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Marcos  cora  Izabel  Conti  no  1."  acto,  o  episodio  das  bailarinas, 
a  scena  do  julgamento,  a  leviandade  meio  distrabida  com  que 
o  Cardeal  dá  despacho,  tudo  trahe  a  mâo  do  auctor  que  reduz 
as  personagens  a  fantoches,  a  instrumentos  da  sua  preconce- 
bida opinião.  O  primeiro  acto,  movimentado,  intenso,  é  o  desen- 
volvimento em  acto  autónomo  do  que  era  Frei  Luis  de  Sousa  era 
simples  episodio:  a  brusca  partida  da  familia,  alarmada  pela 
chegada  do  chefe,  que  precipitadamente  quer  sahir  com  os  seus. 
O  segundo  acto,  igualmente  movimentado,  pittoresco,  vistoso, 
ostenta-nos  a  opulenta  Izabel  Conti  do  l.*^  acto,  reduzida  a 
roubar  para  alimentar  os  filhos.  Estas  bruscas  mudanças  da  for- 
tuna, não  contadas,  mas  exemplificadas,  demonstradas  em  epi- 
sodio, lembram  a  velha  dramaturgia  romântica,  quando  ébria  de 
liberdade  por  protesto  com  a  disciplina  das  unidades,  se  entre- 
gou a  todos  os  excessos  de  precipitação  dos  acontecimentos  de 
alargamento  do  alcance  chronologico  das  peças.  O  nosso  Mendes 
Leal  largamente  usou  e  abusou  dessa  liberdade.  Mais  do  que 
uma  peça  de  theatro,  a  Santa  Inquisição  é  uma  nova  espécie  de 
conto;  ó  o  auctor  que  está  nos  bastidores  a  narrar  determinado 
conto,  seccionado  nos  seus  principaes  episódios,  os  quaes  se 
representam  ao  vivo,  são  vistos  em  vez  de  lidos  ou  ouvidos. 
É  uma  espécie  de  fita  animatografica,  em  que  os  gestos,  a 
expressão  physionomica  so  exaggeram  como  para  supprir  o 
silencio  absoluto  das  personagens,  vagas  sombras  negras  que 
perpassam  no  panno  branco  que  a  objectiva  alveja.  Aqui  o 
silencio  não  é  de  voz  corporal,  é  de  voz  d'alraa,  pois  em  ne- 
nhuma personagem  falia  uma  alma,  ura  caracter,  pobres  mane- 
quins recortados  de  vários  livros  de  figurinos  litterarios.  Elias 
são  o  que  lhes  mandam  que  sejam.  Até  o  Cardeal  Inquisidor, 
«sybarita  elegante  e  decrépito,  face  cruel  de  degenerado  enve- 
lhecida pelo  vicio»,  é  um  velho  e  gasto  figurino  romântico  dos 
tempos  em  que  a  força  do  subjectivismo  lyrico  dava  aos  escri- 
ptores  uma  muito  limitada  capacidade  de  se  impersonalizarem 
para  fazer  theatro,  para  crearem  acção,  animarem  personagens. 
£ete  cardeal,  typo  de  maldade  impudica,  tão  obcecada  e  cynica 


o  sr.  Júlio  Dantas  43 


como  nâo  existe  na  natureza  humana,  já  nós  o  tínhamos  em 
Portugal,  deâde  o  bispo  do  Arco  de  Sant'Anna,  de  Garrett.  Como 
08  velhos  românticos,  que  no  extreme  subjectivismo  da  sua  dis- 
posição artística  não  sabiam  conceber  senão  os  casos  diametral- 
mente oppostos  e  inteiramente  inverosímeis,  a  pura  bondade  e 
a  pura  maldade,  ^  que  não  existem  na  natureza  humana,  assim 
o  sr.  Júlio  Danta?,  sacrificando  ainda  a  esse  obsoleto  processo, 
repetiu  aqnelle  impeccavel  typo  de  maldade,  que  nós  já  conhe- 
cíamos. Mas,  convém  accrescentar,  os  grandes  artistas  do  ro- 
mantismo francês  nem  sempre  assim  procederam,  e  lembra- 
mo-lo não  para  apontar  o  caracter  de  imitação  degenerativa  do 
romantismo  português,  para  o  que  não  seria  este  lugar  o  mais 
idóneo,  mas  para  salientar  que  o  ar.  Júlio  Dantas,  assim  proce- 
dendo está  com  os  românticos  imitadores,  de  mais  escassos  re- 
caídos de  creação. 

Nem  sempre  assim  procederam,  porque  frequentemente 
animaram  typos  de  pérfida  maldade,  de  grotesca  fealdade,  mas 
deixavam  na  primeira  uma  janella  de  virtude,  uma  sensibili- 
dade humana,  por  onde  entrava  a  brisa  moral  que  vivificava  a 
personalidade  e  a  conduzia  ao  remorso,  ao  arrependimento,  que 
a  restituía  á  nossa  estima;  sempre  apresentava  essa  fealdade 
como  mais  lastimável  que  vítuperavel. 

Diz  criteriosamente  De  Sanctis  que  no  fundo  a  persona- 


'  Faltando  de  Herculano,  escrevemos  a  pag.  liG  da  nossa  i/i«- 
toria  da  Litteratura  Romântica:  lEIle,  Como  todos  OS  românticos,  era  tão 
incapaz  de  se  iiiipersonalizar  para  nos  representar  uma  personagem  boa 
como  uma  personagem  má.  Como  procedia  então?  Para  as  figuras  de 
caracter  e  de  bondade,  exteriorizava  a  Idéa,  que  formava  do  homem 
modelo  o  da  mulher  modelo,  idéa  bem  clara  para  elle.  um  bom  e  um 
digno  ;  para  as  figuras  de  maldade  voltava  esse  ideal  do  avesso.  Onde 
apersouagem  bôa  procederia  de  determinada  formo,  a  má  procederia  da 
justamente  inversa-  E'  por  isso  que  os  traidores  e  os  cynicos  do  roman- 
tismo tôm  uma  coherencía  na  maldade  que  os  falsincu,  uma  tenacidade 
que  os  eleva.  Basta  lembrar  Fernando  Affonso  e  o  prelado  Ornellas  do 
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gem  de  concepção  romântica  sempre  tem  uma  antithese  ^  Os 
nossos  românticos,  de  escassa  perspicácia  critica,  ao  fazerem  a 
importaç&o  dos  processos  litterarios  em  moda  não  se  apercebe- 
ram  desse  delicado  cambiante  e  mais  ainda  simplificaram  o 
mecanismo  das  personagens.  O  cardeal  inquisidor-raór  do  sr. 
Jalio  Dantas  é  mais  uma  repetiçã.o,  só  accrescida  dos  adornos 
que  lhe  appôs  o  bom  gosto  e  a  elegante  phrase  do  escriptor. 

O  Primeiro  beijo  é  um  pequenino  episodio  dum  velho  amor, 
que  renasce  i  beira  dum  tumulo  de  dois  filhos  queridos.  Por 
detrás  desse  episodio  fundamental,  o  beijo  que  dois  velhos  se 
dâo,  primeiro  beijo  dum  antigo  amor  calado  durante  toda  a  vida, 
combatida  vida  de  rivalidades  familiares,  adivinha-se  um  emma- 
ranhado  enredo,  que  fica  suspenso  no  vago,  pois  para  esse  pri- 
meiro beijo  fora  entretida  a  peça.  Esse  tardio  beijo  lembra  aquelle 
beijo  guardado  durante  uma  longa  vida  e  restituído  já  na  ve- 
lhice, quando  os  dois  velhos,  em  que  se  tornaram  o  moço  que  o 
dera  e  a  donzella  que  o  recebera,  se  encontram  e  se  reconhe- 
«em,  descripto  por  Guy  de  Maupassant,  no  pequeno  aeto  tra- 
duzido pelo  sr.  Mayer  Qarçáo  '.  Foi  ainda  para  uma  phrase  ele- 
gante— o  beijo  ó  uma  phrase  de  amor—  que  o  sr.  Júlio  Dantas 
escreveu  a  sua  peçasinha. 

D.  Ramon  de  Capichuela  descreve-nos  o  phraseado  fanfar- 
rão, vivamente  cómico,  dum  medroso,  ligeiro  sainete  de  sala. 
Uma  serie  de  quadros  históricos,  publicados  num  jornal  de  Lis- 
boa, veio  a  constituir  o  volume  Pátria  Portuguesa,  louvado  pelo 
Ministério  da  Instrucção  Publica  e  mandado  adoptar  para  pre- 
mio das  escolas  primarias.  Surprehende  vivamente  que  um  mi- 
nistro, por  inculto  que  elle  fosse  e  alheio  ás  coisas  da  educa- 
ção, ordenasse  essa  distribuição  pelas  creanças  das  escolas 
primarias,  duma  obra  a  que  faltam  inteiramente  os  predicados 
indispensáveis  para  constituir  leitura  educativa  e  proveitosa 
para  creanças  de  pouco  mais  de  dez  annos.  E  náo  o  constitua 
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porque  a  sua  linguagem,  em  extremo  sobrecarregada  de  archais- 
mos,  nâo  pode  ser  comprehendida  dos  seus  pequenos  leitores;  por- 
que tem  muita  matéria  inconveniente  para  a  educação  moral  áes- 
sas  mesmas  creanças,  por  lhes  revelar  formas  da  vida  para  as 
quaes  sú  a  puberdade  lhes  chamará  a  attenção  curiosa  e  malé- 
vola; e  porque  esses  episódios  minimos  da  historia  pátria  ne- 
nhuma capacidade  educativa  possuem.  Fazendo  a  summaria 
refutação  da  capacidade  pedagógica,  que  se  attribuiu  á  Pátria 
Portuguesa,  implicitamente  fizemos  a  sua  caracterização  esthe- 
tica,  pois  é  por  ella  ser  litterariamente  como  é  —  façamos  por 
emqnanto  uma  qualificação  indiíferente  á  avaliação  —  que  tão 
anti-pedagogica  se  torna.  De  facto,  perguntaremos  se  a  sua  lin- 
guagem táo  rebuscada,  tão  acintosamente  recamada  de  velhas 
maneiras  de  dizer  que  o  próprio  auctor  julgou  ntil  pospor  á 
obra  um  glossário  de  archaismos,  é  comprehensirel  para  intel- 
ligenciaa  que  ainda  só  possuem  o  vocabulário  dos  usos  quoti- 
dianos. Para  adultos  esse  acinte  de  erudição  léxicographica 
grandemente  prejudicaria  a  intelligencia  da  obra  e  o  gozo  da 
emoção,  se  algum  sentido  intimo  e  alguma  emoção  ella  conti- 
vesse. Mas  não  contem;  essas  narrativas  são  pequenas  agua- 
rellas,  dum  só  plano,  de  tintas  esfumadas  e  velhos  tons  inex- 
pressivos, sem  longinquas  perspectivas.  De  forma  que  se 
percorre  essa  selva  de  archaismos,  eriçadas  como  lanças  inimi- 
gas do  puro  gozo  esthetico,  para  desilludidamente  só  encontrar 
a  excessiva  amplificação,  a  glosa  verbalista  de  episódios  mais 
que  secundários.  Esses  recamos  de  linguagem  obsoleta,  esses 
retoques  de  tesouros  intensos,  essa  sobreposição  de  tintas  já 
descoradas  pelo  tempo  não  chegam  a  produzir  o  effeito  desejado 
pelo  auctor.  Esta  predilecção  e  a  demora  insistente  em  descre- 
ver superabundantemente  o  que  com  dois  ou  três  traços  flagran- 
tes e  felizes  de  prompto  se  reproduziria,  determinaram  esse  anda- 
mento tardo  e  monótono  da  obra.  Não  parte  o  sr.  Júlio  Dantas 
da  observação  e  da  sensação  para  a  imagem  litteraria,  parte 
da  erudição,  de  velhas  imagens  litterarias  e  do  diccionario,  faz 
novas  combinações  de  velhos  e  gastos  elementos : 


46  Estudos  de  Litteratura 


«Então,  Affonao  Henriques,  nos  braros  do  cancelario  e  do 
prior,  de  olhos  faúlhando,  a  barba  eriçada  e  fulva  a  tremer-lhe 
no  (jueixo,  deitou  as  mãos  ao  seu  perponte  verde  de  Ruão, 
rasgou  o  nas  dianteiras,  de  alto  a  baixo,  desabrochou  cm  repel- 
lões  a  aljuba  de  coiro,  despedaçou  a  camisa  de  bragal,  que  tra- 
zia a  carão  de  carne,  e  nu  ató  á  cintura,  hercúleo,  medonho, 
formidável,  o  torso  felpudo  de  satyro  empastado  de  guedelhas 
ruivas,  apontou  ás  punhadas  no  peito,  perante  o  pasmo  torvo 
do  cardeal,  as  vintes  cicatrizes  de  vinte  combates  contra  os 
inimigos  de  Deus,  os  signaes  de  vinte  golpes,  fulgurando,  abrin- 
do como  traços  roxos  por  entre  os  pellos  hirsutos,  os  estigmas 
da  morte  vinte  vezes  afírontada  pela  cruz  do  Redemptor,  —  e 
uivando  como  um  possesso,  pulando  como  ura  animal,  sobre  o 
tijolo,  batendo  com  os  punhos  cerrados  na  arca  do  próprio  pei- 
to, gritava  para  a  sombra  vermelha  do  legado  do  Papa,  que  se 
apagava,  que  se  sumia  já  entre  os  cónegos  convulsos: 

—  Herege  sou  eu?  Herege  sou  eu,  Dom  cardeal,  assim 
miserado  de  feridas  para  dar  terras  a  Deus?  <(Pag.  17)  Sem- 
pre se  sente  o  arrastar  da  penna  não  a  accuraular  eflPeitos  ex- 
pressivos, mas  a  juntar  palavras  e  phrases,  a  retorcer  a  ex- 
preessão,  a  accrescentar  pormenores  supérfluos.  A  nota  mali- 
ciosa, que  principalmente  torna  o  livro  inconveniente  para  lei- 
tura escolar,  derraraa-se  por  varias  narrativas  e  exhibe-se  com 
especial  relevo  na  Côrie  de  Jioma,  em  que  se  conta  como  D- 
João  V  86  agradara  dum  padre,  seu  funccionario  em  Roma, 
que  soubóra  attrahir  as  attenções  admirativas  pela  audácia  de 
cortejar  a  formosissima  amante  dum  cardeal  e  como  depois  o 
castiga  com  a  immediata  sabida  de  Roma  por  haver  recusado  o 
preço  excessivo  que  a  cortejada  lhe  pedia  por  uma  noite  de 
amor.  E'  gosto  pleno  do  sr.  Júlio  Dantas,  essa  deliberação  attri- 
buída  a  D.  João  V,  o  rei  magnifico,  que  tudo  perdoaria,  menos 
qne  os  seus  diplomatas  fizessem  de  pobres  ou  avarentos  e  de 
4e8Cortezes  para  o  bello  sexo;  é  uma  autentica  pointe,  que  po- 
àena  das  uma  interessante  anedoota  de  certo  sabor  histórico, 
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mas  qne  difficilmentc  dará  uma  narrativa  patriótica,  menot 
ainda  nma  obra  bella.  Um  brinquedo  litterario,  sim,  e  isao  é. 

O  Senhor  do  Patd  do  Boquilobo,  que  será  decerto  a  peça 
principal  do  livro,  conta  um  episodio  cavalheiresco  da  vida  dum 
aventureiro  sem  escrúpulos,  que  só  num  sentimento  timbrava 
de  dignidade,  o  amor  pátrio.  Esse  episodio  é  a  temerária  affoi- 
tesa,  com  que  elle  uma  noite,  em  Sevilha,  num  pateo  de  come- 
dias, prohibe  a  representação  duma  peça,  em  que  se  ridicnlari- 
zava  o  rei  de  Portugal,  D.  João  IV,  e  com  que,  calmo  e  erecto 
eobre  a  cadeira,  desafíon  toda  a  assistência,  a  qual  silenciosa  e 
lentamente  se  foi  escoando  para  a  rua.  A  narrativa  termina 
por  nma  agudeza,  um  dito  engenhoso,  como  é  do  gosto  do  au- 
ctor.  Mas  quem  não  vê  neste  episodio  a  directa  suggestâo  do 
Cyrano  de  Bergerac,  de  tão  larg^  influencia  sobre  o  escriptor 
português,  daquelle  valente  nasigero  que  impediu  a  represen- 
tação de  Chloreste? 

Chamando-se  o  livro  Pátria  Portuguesa,  titulo  ambicioso, 
licito  era  esperar  que  nelle  se  contivesse  o  que  de  essencial- 
mente typico  e  original,  de  nobremente  heróico  contivesse  a 
historia  ou  o  génio  português,  que  fosse  a  ostentação  dos  nossos 
pergaminhos  heráldicos.  Assim  não  succeden.  Pouco  so  enno« 
brecerá  a  prosápia  nacional  com  os  novos  titulos,  que  lhe  adduz 
o  sr.  Júlio  Dantas,  escassos  de  interesse,  de  emoção,  de  signi- 
ficado histórico  ou  moral,  pequenas  bagatellas  nem  sempre  au- 
thenticas.  De  algumas  personagens  foi  justamente  escolher  o 
aspecto  de  menos  belleza,  de  menos  elegância  moral.  Assim  de 
Mousinho  de  Albuquerque,  o  heroe  das  campanhas  da  Africa 
Oriental,  foi  justamente  escolher  o  triste  remate  da  sua  vida, 
o  suicidio,  fazendo  ainda  uma  pointe  com  o  titulo  do  livro  de 
Bourget,  que  Mousinho  comsigo  levava,  Cruel  Enigma.  Como 
a  penna  dum  Amicis  saberia  fazer  resurgir  em  Mousinho  uma 
faulha  heróica,  que  electrizaria  as  almas  dos  pequenos  leitores 
•  de  quantos,  adultos  já,  provados  pela  adversidade,  que  não 
estÍBiula  o  heroísmo,  amam  o  sen  delicioso  Cuor !  Mas  um  sui- 
cidio tão  banalmente  contado,  mas  uns  tiros  numa  eleição  apre- 
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ciada  n&o  sem  prejuízo  politico,  que  são  mais  do  que  pura  re- 
portagem, do  que  jornalismo  noticioso  mais  correcto,  animado  de 
seus  pruridos  litterarios?  E  os  Três  Alferes?  Foi  para  nos  con- 
tar a  transferencia  da  medalha,  piedosa  recordação  de  familia, 
e  destruida  pela  bala  que  matou  o  ultimo  detentor?  Foi  para 
nos  fazer  assistir  á  campanha  da  Rússia?  Não  sabemos,  porque 
nem  o  episodio  do  primeiro  plano,  nem  a  perspectiva  do  fundo 
tem  o  relevo  carinhoso,  em  que  o  artista  de  ordinário  trahe  a 
sua  intenção  dominante.  Na  essência,  a  narrativa  descreve  um 
caso  de  ternura  filial  e  fraternal,  e  á  idéa  da  pátria  substitue  a 
da  familia,  muito  viva  no  coração  desses  três  alferes  obscuros. 

Deste  modo,  cora  sua  complicada  linguagem  obsoleta  e  sua 
esquecida  indumentária,  com  a  frieza  destas  coisas  mortas,  o 
sr.  Júlio  Dantas  foi  accrescentar  uma  espécie  ao  cultivo  serôdio 
dum  género  ha  muito  morto  também  e,  de  motu  próprio,  incor- 
rer na  satyra  pnngente  da  Illmtfe  Casa  de  Ramires.  Para 
accordar  o  romance  histórico  será  necessário  descobrir  novo  pro- 
cesso, que  não  encontramos  na  Pátria  Portuguesa  do  sr.  Júlia 
Dantas. 

No  acto  era  prosa,  /Soror  Marianna,  reconstituiu  o  escri- 
ptor  o  derradeiro  episodio  dos  amores  da  freira  de  Beja,  Ma- 
rianna  Alcoforado,  com  o  ofíicial  do  exercito  francês  que  auzi. 
liava  Portugal  na  lucta  contra  Castella.  Após  a  sua  ultima 
entrevista,  ■  o  capitão  vae  sahir  e  para  sempre ;  assistimos  ás 
despedidas  e  á  partida.  E'  essa  partida  que  é  surprehendida 
pelo  bispo  de  Beja,  que  ao  longe,  no  seu  coche,  depois  de  avi- 
sado por  ura  anonymo  que  lhe  enviara  uma  carta  perdida  de^ 
Chamilly,  avidamente  espera  e  espreita.  Por  um  cabello,  Cha- 
milly  teria  escapado  sem  ser  visto  e  a  peça,  melhor  diríamos, 
e  a  trama  que  o  auctor  arcbitecta  deixaria  de  existir.  Sem  a 
carta  perdida  e  sem  o  aviso  anonymo,  dois  artifícios  tão  velhos^ 
tão  abusivamente  usados  na  litteratura  dramática,  as  visitas 
nocturnas  do  capitão  ao  convento  teriam  ficado  ignoradas,  pois 
naquella  madrugada  para  sempre  terminavam.  Que  tem  erros 
graves  perante  a  historia  ecclesiastica,  já  foi  patenteado  por- 
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pessoas  de  eradiçâo  especial  nesse  ramo:  o  bispado  de  Beja 
só  foi  creado  em  1770,  portanto  muito  depois  da  epo- 
cha  em  que  decorre  a  peça ;  as  questões  da  disciplina  interna 
dum  convento  de  freiras  n&o  eram  da  directa  alçada  do  bispo 
da  diocese,  mas  sim  do  visitador  respectivo,  que  fazia  inspec* 
ções  ordinárias  e  as  extraordinárias,  que  as  emergências  reque- 
ressem. Litterariamente  é  que  nós  temos,  porem,  que  observar 
a  contextura  da  peça. 

O  que  o  sr.  Júlio  Dantas  conta  tanto  podia  ter  occorrido 
no  século  XVII  como  noutro  anterior  ou  posterior,  tanto  em  Beja 
e  naquelle  convento  da  Conceição  como  noutra  cidade  e  noutra 
casa  religiosa,  tanto  com  soror  Marianna  Alcoforado  como  com 
qualquer  outra  apaixonada  freira,  até  com  uma  freira  devassa. 

E  como  o  que  immortalízou  a  freira  de  Beja  foi  a  sua 
auctoria  das  Cartas,  ainda  não  escriptas  ao  tempo  da  peça, 
daqnella  visita  do  bispo,  a  peça  tanto  podia  chamar-se  Soror 
Àfarianna,  como  soror  Joanna,  o  que  equivale  a  dizer  que  não 
é  a  soror  Marianna,  a  vehemente  anctora  das  Cartas,  quem  é  a 
protagonista  da  peça.  A  protagonista  é  qualquer  freira  que  in- 
fringisse a  disciplina  monachal,  que  quebrasse  o  voto  de  casti- 
dade, na  própria  casa  de  Deus,  em  que  fizera  esse  voto. 

Pode  bem  o  sr.  Júlio  Dantas  desculpar-se,  jnstifícar-se 
cbamando  4  sua  peça  uma  conjectura,  livre  interpretação  que 
a  nossa  affirmaç^o,  por  radical  que  pareça,  fica  de  pé :  não  en- 
contramos na  peça  soror  Marianna;  só  o  seu  nome  lá  figura: 
cHouve,  evidentemente,  ura  facto  de  amor,  desconhecido  e  vago, 
de  que  as  cinco  Cartas  foram  a  consequência  litteraria.  A  mi- 
nha peça  é  apenas  a  dramatização  conjectural  desse  facto. 
Nada  se  sabe  ao  certo.  Tudo  pôde  ser  verdade.  Tndo  pode  ser 
mentira.  Em  volta  do  fait-divers  de  soror  Marianna,  precisa- 
mente porque  se  ignora  tudo,  são  legitimas  todas  as  tentativas 
lógicas  de  interpretação». 

Mas  a  fr*iira,  que  a  historia  e  a  litteratura  conservaram, 
não  foi  essa  que  o  sr.  Dantas  quiz  fazer  resurgir  por  uma  dra- 
matização conjectural,  como  diz,  foi  o  coração  apaixonado,  con- 
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samido  de  saudades,  roído  de  desespero,  que  escreveu  com  la- 
grimas as  cartas.  A  freira,  que  quebrou  o  voto  de  castidade, 
que  abriu  a  um  amante  a  porta  da  sua  cella,  que  nos  seus  bra- 
ços palpitou  de  amor,  como  muitas  freiras  e  todas  as  mulheres 
do  século,  que  amam  a  occultas,  em  todos  os  tempos  tem  feito, 
que  presumivelmente  teria  sido  surprehendida  no  seu  segredo, 
que  conjecturalmente  teria  tido  uma  confidente,  e  a  um  visita- 
dor 86  denunciaria,  essa  morreu  para  todo  o  sempre,  tomou-se 
«desconhecida  e  vaga»,  apagou-se  nas  névoas  dos  tempos  que 
felizmente  escondem  o  facto  único,  commum,  desinteressante. 
A  freira  de  Beja,  do  Convento  da  Conceição,  cuja  memoria  per- 
durou e  que  zelosamente  conservamos,  essa  surgiu  depois,  foi  a 
mulher  saudosa,  pura  de  amor  carnal,  a  freira  purificada  já  pelo 
soffrimento,  a  pobre  victima  do  inferno  de  amar,  o  coração  des- 
vairado de  saudades,  a  intelligencia  illuminada  pela  dur  vehe- 
mente,  incomportável,  a  personalização  da  dor,  que  para  se  ex- 
primir se  fez  arte.  Kâo  é  pois  a  mulher  feliz,  a  mulher  ciumenta, 
quente  ainda  dos  beijos  do  amante,  oífegando  ainda  da  volúpia, 
não  é  um  corpo  sedento  de  prazeres,  é  uma  alma  a  soffrer,  uma 
consciência  que  em  sen  mecanismo  recebe  os  impulsos  do  cora- 
ç&o  e  que  com  eloquência  duma  intensidade  inexcedivel  plena- 
mente se  exprime,  se  confessa  aos  tempos.  Essa  sim,  essa  não 
é  uma  conjectura,  é  uma  existência  real  o  permanente,  essa  mu- 
lher é  que  é  soror  Marianna  Alcoforado,  freira  do  Convento  da 
Conceição,  de  Beja,  essa  é  que  tem  interesse  psychologico,  essa 
é  que  tem  significado  humano,  essa  é  que  tinha  o  direito  de 
constituir  thema  litterario. 

Mas,  sendo  assim,  porque  preferiu  o  sr.  Júlio  D.intaa  a  esta 
realidade,  uma  conjectura,  que  não  é  de  epocha  nenhuma  assi- 
gnaladamente,  não  se  refere  a  nenhuma  freira,  que  merecesse 
as  honras  da  immortalidade,  que  é  duma  freira  vaga  e  impes- 
soal pelo  escriptor  arbitrariamente  baptizada  de  Soror  Marian- 
na Alcoforado?  Por  uma  de  duas  razões:  ou  porque  desconheceu 
a  antecipação  que  fazia  na  vida  moral,  na  vida  histórico- litte- 
raria  de  Marianna,  ou  porque,  reconhecendo-a,  verificasse  tam- 
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bem  qae  essa  Marianna,  csqaecida  de  Chamilly,  essa  Marianna 
aureolada  pelo  soífrimento,  a  auctora  das  Cartas,  não  tinha  re- 
cursos scenicos.  Prudente  haveria  sido  adaptar  o  seu  espirito 
de  artista  ao  thema  e  não  este  áquelle,  a  nEo  ser  que  se  obs- 
tinasse em  querer  extrahir  delle  uma  peça  dramática.  Sim,  se 
obstinasse,  porque  o  que  esta  freira,  escriptora  eminente  sem  o 
^aber,  posaue  como  thema  litterario  nfio  é  theatro,  n&o  é  movi- 
mento, nâo  é  intriga  activa,  é  lyrismo  impetuoso,  possante.  Onde 
pára  nma  penna  veloz  e  inspirada,  ura  estro  poético  que  queira 
dizer-nos  como  penou  saudades,  como  amou  de  longe  e  já  sem 
esperança  a  pobre  freira  abandonada,  por  que  modo  a  sua  cruel 
experiência  a  conduziu  á  analyse  tão  funda  do  seu  coração,* como 
08  cabellos  lhe  embranqueceram,  como  para  o  mundo  das  re- 
cordações poéticas  foi  passando  com  o  tempo,  inimigo  da  perma- 
nência de  estados  violentos,  essa  paixão  frenética?  Essas  recor- 
dações tão  bellas  eram  já  feitas  obras  de  arte,  porque  eram  o 
reviver  os  velhos  tempos  pela  memoria  da  saudade,  sem  o 
pr&zer  vulgar  que  os  acompanhou,  sem  a  dor  cruciante  que  os 
seguira,  prazer  e  dor  delidos,  velados  bellamente,  o  prazer 
porque  não  tem  arte,  a  dor  porque,  sem  o  soffrimento  physi- 
00,  é  sempre  uma  obra  de  arte.  Não  foi  sobre  a  recordação,  so- 
bre o  devaneio,  que  um  pensador  fundou  toda  uma  esthetica? 
Mas  o  sr.  Júlio  Dantas  não  é  psychologo,  nem  é  poeta  lyrico; 
nos  bonitos  efifeitos  scenicoa  se  compraz  dilectamente.  Indumen- 
tária, archaismos,  ditos  agudos,  um  cravinho  delicado,  um  mi- 
nuete, um  órgão  de  uncção  religiosa,  uns  clarins  ao  longe,  o 
amor  reduzido  a  prazer  elegante,  prudentemente  superficial, 
eis  os  materiaes  com  que  architecta  as  construcçõea  do  seu 
estylo.  Não  pensa  em  juliodarUas,  como  Mareei  Schwob  disse 
de  Meredith,  um  escriptor  duma  consituição  artistica  tão  pes- 
soal  que   pensava   não   em  inglês,  sim    em  meredith;   *    mas 


»    V.  citado  pelo  sr.  Gonxalez-Blanco  no  seu  livro  Elogio  dela  Cri- 
tka,  Madrid,  1911,  pag.  105. 
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dramaticamente  compõe  em  juliodantas,  sendo  sempre  previs- 
tos por  repetidos  os  materiaes  da  sua  constracção.  Conhecidas 
as  suas  obras  principaes,  pôde -se  deduzir  uma  formula  geral 
dentro  da  qual  todas  as  seguintes  mais  ou  menos  se  comprehen- 
dam,  como  succede  com  o  romance  camilliano. 


As  sympathias  do  sr.  Júlio  Dantas  pelas  modas  do  pe- 
ríodo romântico,  modas  de  vestuário  e  modas  de  caracter,  da 
bohemia  elegante,  do  plebeísmo  de  certa  aristocracia,  estão  re- 
presentadas pelas  duas  peças  Severa  e  Um  serão  nas  Larangei- 
ras  e  por  alguns  artigos  no  volume  Outros  tempos.  Conta- 
mos estas  duas  peças  entre  os  melhores  trabalhos  litterarios  do 
sr.  Dantas,  pela  movimentação  variada,  pela  viveza  expedita 
do  dialogo  e  pela  felicidade  com  que  o  escopo,  que  em  cada  uma 
delias  se  propôs,  foi  realizado.  E  se  nos  lembrarmos  de  que  a 
Ceia  dos  Cardeaes,  já  por  nós  referida,  e  o  Paço  de  Veiros,  a 
que  em  breve  alludiremos,  sâo  contemporâneas  dessas  duas  pe- 
ças, concluiremos  que  o  periodo  dos  annos  de  1901  a  1904  foi 
o  de  maior  brilho  na  carreira  do  escriptor. 

Sáo  essas  quatro  peças  as  suas  obras  de  maior  belleza  e 
as  que  com  mais  feliz  intensidade  representam  as  predominan- 
tes feições  artisticas  do  auctor,  exceptuando  talvez  o  Paço  dt 
Veiros,  quanto  a  este  accordo  com  as  suas  mais  espontâneas 
tendências  artisticas,  porque  nella  vemos  influencias  estranhas, 
que  lhe  dão  esse  cunho  tão  diverso,  que  ostenta. 

A  Severa  e  Um  Serão  nas  Larangeiras  quasi  não  têm 
acção,  são  galerias  de  typos,  que  desfilam,  se  agitam,  entre  si 
tecendo  um  theor  de  vida  igualmente  typico.  O  pequeno  fio  ló- 
gico de  intriga,  que  une  e  prende  os  episódios  e  os  diálogos,  era 
uma  necessidade  para  que  se  não  pulverizassem  dispersamente 
esses  quadros  parciaes,  que  são  de  facto  o  objectivo  das  obras. 
A  sentimentalidade  canalha  da  vida,  desleixadamente  dissolata, 
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de  alguns  aristocratas  dos  tempos  românticos,  a  vida  agitada 
dama  meretriz,  meio  idealizada  pelo  escriptor,  em  obediência 
á  corrente  creada  pelo  gosto  romântico  —  e  com  os  românticos 
principalmente  se  encontra  o  sr.  J.  Dantas  —  offereciam  qua- 
dros dam  extremo  pittoresco.  Essa  vida  aparte,  com  saa  moral, 
saa  linguagem,  saa  arte,  esse  mundo  diverso  onde  havia  tam- 
bém generosidade  e  nobreza,  sinceridade  de  paix&o,  força  de 
sentimentos  a  par  das  situações  mais  perversas,  oíFerecia  ao  dra- 
maturgo um  interessante  exotismo  social,  como  ao  biólogo  a  fauna 
e  a  flora  duma  escura  caverna  ainda  nào  devassada.  Devassou 
o  sr.  Júlio  Dantas  esse  esconso  e  trouxe  para  a  tela  litteraria 
um  thema  novo  entre  nós,  e  não  só  entre  nós. 

A  meretriz  infíma,  das  immundas  viellas,  raro  entrara 
na  litteratura  dramática  ou  no  romance,  pelo  menos  nunca  com 
êxito.  Balzac  e  Dumas  trataram  a  cortezã  luxuosa  e  rica ; 
Gorki  delia  se  havia  approximado  quando  perfílára  aquellas 
sombras  de  gente,  que  elle  suggestívamente  chamou  os  ex-ho- 
mens.  O  sr.  Jalio  Dantas  herdou  do  romantismo  a  disposição  de 
idealizar  a  meretriz,  e,  conduzido  pelas  reminiscências  da  bohe- 
mia  de  Marialva,  de  que  se  empapou,  foi  analysar  esse  rincão 
da  vida  de  Lisboa.  Poderá  dizer-se  que  apenas  desenvolveu  um 
thema  que  herdara  já  elaborado,  porque  decorrera,  fora  uma 
serie  de  factos  de  muitos  presenceados ;  mas  foi  o  sr.  Dantas 
quem  creou  esse  thema,  quem  animou  esse  typo  caracteristico 
e  sympathico  na  sua  devassidão,  essa  obra  é  sua  e  no  género  é 
obra  de  superior  talento,  esse  dialogo  em  calão,  sempre  tão  vivo, 
táo  intenso,  tão  bem  esmaltado  de  agudezas  pittorescas.  Cremos 
que  essa  obra  será  talvez  a  que  mais  perdurará,  dentre  a  sua 
bagagem  dramática,  porque  ó  a  que  fere  uma  nota  mais  origi- 
nal. Para  esse  êxito  contribuirá  de  certo  a  circurastancia  de  ser  o 
assumpto  de  escassos  recursos,  ou  melhor  de  fortes  recursos 
promptaraente  esgotáveis;  não  será  fácil  ir  buscar  individuali- 
dades originaes,  casos  muito  variados  de  psychologia  á  vida 
moral,  que  se  vive  nas  viellas  das  meretrizes.  Mas  como  ha  uma 
curiosidade  universal  e  como  o  bello  litterario  reside  sempre 
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onde  estiver  a  originalidade  o  a  emoção,  o  sr.  Dantas,  sendo  o 
primeiro  e  tendo  sido  feliz,  trouxe  um  exotismo  curioso  e  bello 
para  a  arte  litteraria. 

Reduzamos  essa  boçal  sentimentalidade  canalha  dos  fa- 
distas ao  subtil  cyniarao  duma  camada  aristocrática ;  substi- 
tuamos ao  calão  o  dizer  elegante,  rebuscado,  finamente  in- 
tencional ;  ás  grosseiras  disputas  um  tiroteio  de  sarcasmos 
galantes,  que  oífendem  sem  dar  ao  adversário  razão  para  se 
queixar ;  á  exquisita  moral  do  prostíbulo,  extravagante  flor  de 
pântano,  as  conveniências  postiças,  os  preconceitos  fingidos,  o 
snobismo ;  vistamos  as  personagens  cora  requinte  de  luxo  e  te- 
remos Um  Serão  nas  Lnrangeiras.  A  mesma  composição  lassa, 
episódios,  quadros,  typos,  diálogos  característicos  tenuemente 
ligados  por  um  fio  de  intriga  ligeira ;  a  mesma  movimentação 
intensa.  Essas  duas  obras  de  arte  apresentam-se  como  para- 
phrases  do  dois  themas  feitos,  de  duas  feições  da  sociedade  ro- 
mântica, portanto  legitimamente  encorporaveis  na  tendência 
histórica  da  sua  obra,  de  que  já  falíamos,  apenas  com  maior 
approxiraação  chronologica  da  nossa  epocha. 

Mas,  cçmo  já  expuzéraos,  não  iremos  investigar  do  rigor 
histórico  dessas  peças,  se  o  Marialva,  a  Severa,  o  Conde,  do 
Serão,  que  è  Garrett,  estão  representados  fielmente,  porque 
quantas  infracções  veniaes  o  escriptor  praticasse  apagavam-se 
perante  a  originalidade  da  sua  creação.  Diremos  também  do 
Serão,  como  da  Severa,  que  o  seu  assumpto  facilmente  se  es- 
gota. E  um  assumpto  suggestivo,  mas  sem  fundo,  é  uma  deli- 
ciosa superfície,  que  uma  vez  percorrida  com  talento  nada  mais 
guarda . . . 


Já  não  poderemos  prestar  o  mesmo  applauso  a  todas  as 
obras  que  tratam  assumptos  da  actualidade.  Crucificados,  Mater 
Dolorosa  e  1023  reproduzem  a  vulgar  vida  quotidiana,  por  uma 
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ccpia  servil,  em  qne  n&o  ha  elevação,  n&o  ha  arte,  ha  a  fideli- 
dade photographica  do  repórter  e  se  alguma  emoção  nos  produ- 
zem não  o  fazem  por  sua  belleza,  mas  por  sympathia,  aqnella 
piedade  que  nos  confrange  o  coração  a  cada  passo  nas  ruas 
quando  entrevemos  a  negra  miséria,  oe  soflPrimentoe  duma  creança 
maltratada,  as  prepotências  dum  marido  brutal  em  lar  onde  falta 
t)  pão  e  sobram  os  ralhos.  Não  é  sentimento  artistico,  é  confran- 
Igimento,  quasi  dôr  physica.  O  Reposteiro  Verde,  se  estivéssemos 
«m  presença  dum  escriptor  que  não  fosse  um  homem  quasi  moço, 
como  o  sr.  J.  Dantas,  chamar-lhe-hiamos  prenuncio  da  deca- 
dência artística,  tanto  se  affasta  essa  peça  da  sinceridade  ar- 
.  tistica;  é  apenas  theatro  animatograpbico,  com  seu  maravilhoso 
movimentado,  seu  imprevisto  effeito  final,  seu  scenario  opulento 
e  variado.  Não  ha  nessa  peça  vida  interior,  ha  movimento,  pe- 
ripécias; não  é  uma  representação  para  o  espirito,  é  uma  nar- 
rativa para  os  olhos  '. 

O  Paço  de  Veiros  é  a  dramatização  habilidosa  duma  idéa, 
a  da  hereditariedade,  forma  moderna  da  velha  fatalidade ;  esta 
já  apparece  nos  Crucificados,  mas  sem  relevo  e  subalternizada 
pela  mediocridade  da  acção  e  das  personagens.  Pel^data,  o  Paço 
de  Veiros  é  próximo  vizinho  da  Ceia,  da  Severa  e  do  Serão  nas 
Larangeiras,  que  assignalam  o  mais  feliz  momento  da  activi- 
dade litteraria  do  sr.  Dantas.  Como  exemplo  dos  dotes  de  en- 
scenador  do  sr.  J.  Dantas,  o  Paço  de  Veiros  é  uma  demonstra- 
ção feliz.  Não  lhe  peçamos  verdade  palpável  e  vejamos  nesse 
Paço  de  Veiros,  na  apparencia  tão  divorciado  das  mais  intimas 
tendências  do  escriptor,  apenas  a  realização  dramatíca  duma 
concepção  subjectiva,  á  Ibsen.  Nesse  aspecto,  o  Paço  de  Veiros 
representa  uma  aíBrmação  original  no  moderno  theatro  portu- 
guês. 


1  Elstava  já  escripta  esta  passagem  e  o  conteúdo  deste  artigo 
era  ji  conhecido  de  alguns  amigos,  quando  apparecea  nas  ruas  o  car- 
taz a  annunciar  a  adaptação  da  peça  do  sr.  J.  Dantas,  Bepotteiro  VercU, 
ao  aniraatographo. 
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Uma  densa  atmosphera  de  trágica  fatalidade  enche  a 
peça ;  somb.aa,  receios,  resurreiyões,  espectros  dominam  os  es- 
piritofl.  Christovam  cegou,  soffrendo  a  punição  daa  culpas  do 
pae;  D.  Diogo  e  Dores,  pae  e  filha,  vivem  moralmente  muito 
distanciados  por  um  abysmo  de  mysterio ;  D.  Diogo  recusa-se 
a  contribuir  para  a  pensão  dum  estudante  de  pintura  no  es- 
trangeiro, porque  este,  sendo  filho  dum  ladrão,  haveria  de  rou- 
bar; o  mesmo  ama  a  D.  Miguel  porque  nelle  vê  a  cada  passo 
o  retrato  physico  e  moral  do  pae';  Dores  não  casará  porque, 
casando,  será  iufiel,  atraiçoará  seu  marido  como  sua  mãe  e 
avós,  todas  formosas  e  muito  semelhantes,  nma  após  outra, 
atraiçoaram ;  e  Dores,  desesperando  de  se  fazer  acreditar,  sui-. 
cida-se  como  seu  tio  Frei  António  de  Jesus,  com  o  mesmo  cor- 
dão do  habito,  com  que  elle  se  estrangulara,  pela  mesma  dor 
que  o  matara.  A  tyrannia  inexorável  dos  mortos,  exemplificada 
no  entrecho  e  proclamada  nos  diálogos,  domina  a  peça  descon- 
soladoramente,  como  se  o  escriptor  tivesse  querido  fazer  uma 
exaggerada  paraphrase  dos  Espectros,  de  Ibsen. 

D.  Diogo,  com  suas  obsessões,  phobias  e  idéas  fixas,  é 
evidentemente  um  doente,  mas  que  o  propósito  do  Paço  de 
Veiros  não  foi  reconstituir  uma  analogia  espiritual  mostra-o  a 
emmaranhada  rede  de  factos  que  explicam  e  justificam  essa 
anomalia,  que  dão  razão  ao  seu  perfilhar  da  fatalidade  do  ata- 
vismo. Nem  vontade,  nem  educação  e  autoeducação,  nem  sugges- 
tão  parecem  ao  auctor  meios  proficuos  de  attenuar  essa  fatali- 
dade. 

O  fundo  doutrinário  do  Paço  de  Veiros  encerra,  pois,  fal- 
sidade e  contradicção,  mas  a  superfície  scenica  em  que  se  os- 
tenta é  de  feliz  effeito  e  revela  uma  faceta  original  por  ser 
nnica — Os  Crucificados  são  apenas  um  esboço  —  no  conjuncto 
das  suas  obras  de  theatro :  a  dramatização  intelligente  duma 
concepção  subjectiva.  A  concepção  não  é  do  sr.  Júlio  Dantas, 
chamamos-lhe  subjectiva,  porque  no  arbitrário  subjectivismo 
reside  ainda  toda  a  matéria  que  respeita  á  hereditariedade; 
do  sr.  Júlio  Dantas  é  a  hábil  dramatização. 
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Bosquejámos  a  evolução  artística  do  sr.  Júlio  Dantas  e 
caractemámos  com  demora  as  suas  mais  salientes  pbasea,  e 
agora,  chegados  ao  fim  do  nosso  ensaio  critico,  poderemos  tirar 
a  conclusão  de  que  este  escriptor  tem  sido  grandemente  preju- 
dicado pelas  facilidades  do  seu  talento  prompto,  da  sua  predi- 
lecção pela  galantaria,  pela  superficialidade  gentil,  pelos  aspe- 
ctos elegantes,  por  aquella  face  exteriorissima  da  vida,  que  a 
hypocrisia  social  cria,  mas  que,  longe  de  caracterizar  as  almas 
e  de  as  individualizar,  as  disfarça  e  confunde.  Indumentária  das 
almas,  dos  corpos  e  das  coisas  é  quanto  na  sua  obra  se  contém, 
obra  que  a  emoçáo  intensa  nâo  vivifica,  que  não  é  povoada  de 
caracteres  autónomos,  abalada  de  paixões,  mas  só  movimen- 
tada de  joguetes  da  moda  ou  do  instincto,  da  vaidade  ou  do 
ligeiro  amor-proprio,  fantocbes  bem  vestidos  e  bem  pintados, 
que  a  occultas  a  sua  mão  enluvada  e  p3rfamada  vae  condu- 
tindo  em  passo  cadenceado  e  reverente,  a  quem  vae  segre- 
dando, como  o  ponto  aos  actores,  as  suas  agudezas  subtis.  Que 
variedade  de  temperamentos  litterarios  nós  já  temos  analy- 
sado  na  curta  serie,  apenas  sete  artigos,  dos  Estudos  de  Litte- 
rotura  Contemporânea  !  Poucos  porém  se  opporão  tão  vivamente 
como  o  do  sr.  Júlio  Dantas  e  o  do  sr.  Anthero  de  Figueiredo. 
É  dessa  opposiçâo  espiritual  um  indicio  seguro  a  controvérsia 
que  os  dois  artistas  abriram  sobre  o  amor  e  as  feias. 

As  nltimas  obras  do  feliz  auctor  da  Ceia  dos  Cardeaes, 
do  Serão  nas  Larangeiras,  da  Severa  e  do  Paço  de  Veiros,  têm 
sido  formadas  pela  recopilação  de  pequenos  escriptos,  impro- 
visos da  sua  facilidade  em  que  vae  dispendendo  o  seu  brilhante 
engenho,  com  sacrificio  de  obras  de  maior  vulto.  £'  que  também 
este  escriptor  é  victima  da  escassa  cultura  do  publico,  que  con- 
cede o  triumpho  e  nunca  mais  exige  novos  títulos  que  o  legiti- 
mem, e  da  carência  duma  crítica  honesta  como  um  sacerdócio. 


Programmas  de  historia  no  ensino  secundário  ^ 


Por  incambencía  do  sr.  ministro  da  Instrnção  Publica  do 
gabinete  B.  Machado,  coabe-nos  a  honra  de  apresentar  uma 
proposta  de  revisão  dos  programmas  lyceaes  do  ensino  histórico. 
Como,  ao  darmos  cumprimento  a  essa  missão,  procurámos  apro- 
veitar as  indicações  da  experiência  o  as  observações  dos  espi- 
rites auetòrizados,  ainda  que  se  não  referissem  exclusivamente 
á  distribuição  das  matérias,  a  nossa  proposta  é  quasi  uma  re- 
modelação completa  desse  ensino  histórico.  E  só  dizemos  que  o 
é  qaasi,  porque  os  princípios  novos,  que  consigna,  para  sua  ca- 
bal e  intelligente  execução,  precisavam  ser  regulamentados,  não 
tanto  para  cercear  a  liberdade  do  professor,  que  deve  ser  sem- 
pre muito  grande,  como  para  esclarecer  os  propósitos,  que  se 
tinham  em  vista,  e  as  suas  razões  determinantes. 

Quizeram  as  circnmstancias  politicas  que  este  trabalho  não 
tivesse  outro  resultado  alem  do  acolhimento  benévolo  do  minis- 
tro, que  o  mandara  elaborar.  Mas  o  espirito,  que  anima  este 
minúsculo  tentamen  pedagógico,  logrou  adhesões,  —  o  que  nos 
animou  a  archivá-Io  nas  paginas  da  Revista  de  Historia. 

A  revisão  dos  programas,  adiante  proposta,  assenta  sobre 
as  seguintes  bases  : 


I    Publicado  na  edição  ciliciai  da  Imprensa  NacionsJ  e  na  Re- 
vista de  Historia^  vol.  IV,  Lisboa,  191.5,  pag.  37-44. 
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1.* 

A  historia,  como  todas  as  diaciplinas  lyceaes,  tem  um  pro- 
pósito instrudivo  ou  de  transmissão  dos  elementos  fundamentaes 
da  cultnra,  e  educativo  ou  de  formação  espiritual. 

A  historia,  como  nenhuma  outra  disciplina  lyceal,  excep- 
tuado o  ensino  litterario,  tem  especiaes  recursos  para  dar  á 
educação  um  caracter  nacional,  e  deve  obedecer  muito  a  esse 
fim  de  nacionalização  do  ensino.  O  liceu  náo  preteude  só  selec- 
cionar e  formar  homens  de  enérgico  caracter  e  viva  intelligen- 
cia,  mas  também  adequá-los  a  determinada  sociedade,  em  que 
v5o  collaborar,  ou  se;ja,  no  nosso  caso,  tomar  consciente  e  diffe- 
rencial  a  qualidade  de  português. 

3.a 

Na  primeira  secção  (1.*  á  3.*  classes)  o  ensino  histórico  é 
essencialmente  moral  e  patriótico;  nelle  se  ministra  ao  educando 
um  conhecimento  integral  da  historia  pátria,  primeiro  decom- 
posta nas  suas  principaes  individualidades  obreiras,  depois  reu- 
nida e  coordenada,  tal  como  decorreu.  Na  segunda  secção  (4.* 
e  5.»  classes)  o  ensino,  que  nestes  programmas  se  propõe,  visa 
principalmente  á  transmissão  dos  elementos  essenciaes  da  his- 
toria universal,  parte  indispen^íável  numa  mediana  cultnra  de 
espirito.  Na  terceira  secção  (6.*  e  7.*  classes),  em  que  o  ensino 
histórico  se  aprofunda,  todas  as  "razões  indicavam  que  essa 
attenção  preferente  se  desse  á  historia  pátria. 

4.* 

Na  segunda  secção  iuverteuse  a  ordem  chronológica;  civi- 
lização chriâtã  na  4.*  classe  e  antiguidade  na  5.*  classe,  pelo 
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daplo  motivo  de  se  poder  seguidamente  localisar  na  historia 
universal  a  historia  pátria  e  de  ser  conveniente  retardar  um 
anno  a  historia  antiga,  que,  por  muito  remota,  muito  opposta  e 
desligada  da  vida,  que  o  estudante  em  volta  de  si  vê  decorrer, 
e  ainda  por  ter  de  ser  ministrada  muito  syntheticamente,  cons- 
titae  um  grau  mais  difficil  do  ensino. 

5.a 

Snpprimiu-se  a  historia  da  civilização,  como  disciplina  au- 
tónoma, porque  ministrada  com  intensidade  se  decompõe  em 
muitas  outras  disciplinas  parciaes,  historia  religiosa,  artistica, 
litteraria,  militar  e  social,  que  nâo  podem  ser  professadas  no 
ensino  secundário.  Historia  da  civilização  é  um  conceito  artifi- 
cioso. O  commentario  que  o  professor  fizer  a  cada  série  de  acon- 
tecimentos, acerca  do  seu  valor  civilizador,  da  sua  contribuição 
para  o  progresso  geral,  supre  cabalmente  tal  disciplina,  que  a 
experiência  tem  mostrado  ser  inefficaz.  Muito  frequentemente 
era  a  repetição  da  historia  chronologica. 

6.a 

Havendo-se  reconhecido  que  o  regimen  de  classe  exige  uma 
associação  permanente  de  matérias,  com  prejuizo  da  intensidade 
de  cada  uma,  e  que  é  um  mau  proceder  arbitrar  programmas  de 
matérias  tam  vastos  que  se  não  podem  cumprir,  dando  em 
resultado  que  a  quantia  de  matérias  varie  de  lyceu  para  lyceu, 
e  dentro  do  mesmo  lyceu  de  professor  para  professor,  foram  os 
programmas  consideravelmente  reduzidos. 

7.* 

Devendo  o  ensino  histórico  mostrar  a  extensão  ao  campo 
social  do  rígido  causalismo,  que  o  estudante  se  habituou  a  ve- 
rificar no  dominio  da  natureza,  o  professor  apresentará  sempre 
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as  suas  licçúes  em  série  clironologíca,  na  qual  os  acontecimen- 
tos  se  liguem  causalmente.  Mas  sendo  o  campo  social  e  o  domi- 
nio  da  natureza  essencialmente  diversos  na  sua  phenomenali- 
dade,  o  professor  atalhará  depressa  com  restricções  a  uma  falsa 
analogia,  mostrando  a  não  repetição  da  historia,  a  frequência 
do  accidente  e  a  carência  de  leis  fixas. 

8.* 

Nos  programmas  não  se  incluem  matérias  litigiosas,  porque 
eisas  implicam  investigação  original  e  independência  de  juizo, 
que  só  cabem  aos  cursos  superiores. 

9/ 

No  curso  complementar  de  letras,  que  ó  já  uma  secção 
especializada,  introduziu-se  a  historia  local,  cujo  programma  va- 
riará de  região  para  região,  novidade  que  não  carece  de  justi- 
ficação. 

10."^ 

Na  mesma  secção,  como  exemplo  elementar  do  methodo  de 
investigação  histórica,  se  reservou  algum  tempo  para  o  estudo 
dum  pequeno  problema  de  historia  local;  desta  forma  se  esti- 
mulam os  estudos  de  historia  local,  scientificamente  necessa- 
rios  e  socialmente  úteis  como  preparação  do  espirito  municipa- 
lista. Também  se  contribuirá  para  que  o  estudante,  vendo 
praticar  algumas  das  melindrosas  operações  da  critica  histó- 
rica e  nellas  collaborando,  preste  respeito  e  fó  aos  conhecimen- 
tos adquiridos. 

11.* 

Para  o  bom  êxito  do  ensino  histórico  da  secção  complemen- 
tar, as  classes  de  letras  só  fanccionarão  nas  cidades  capitães 
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de  províncias,  qae  apresentem  algam  individaalismo  histórico  e 
proporcionem  elementos  de  estudo,  como  archivos  manícipaes, 
bibiiothecas  e  mnseas,  taes  como  Lisboa,  Porto,  Coimbra,  Braga,. 
Bragança,  Vizea,  Évora,  Faro  e  Funchal. 

12/ 

Finalmente,  tendo  em  vista  que  a  invariabilidade  dos  pro- 
grammas é,  pela  sua  consequente  monotonia,  causa  de  fadiga 
para  os  professores,  e  que  o  ensino  repetido  e  monótono  pro- 
pende a  tornar>se  mecânico,  propGe-se  um  alvitre  para  attenuar 
etBe  importante  inconveniente,  na  1/  secção,  onde  o  ensino  fria- 
meate  automático  mais  é  de  temer.  Esse  alvitre  consiste  na 
variação  das  matérias  dos  programmas  das  três  primeiras  cias* 
ses,  mantendo-se  sempre  as  suas  linhas  geraes  de  estructura  & 
intenção.  Assim  na  1.*  e  na  2.*  classes,  conservando  os  princi- 
pães  nomes  e  acatando  o  critério  de  escolha  fíxado,  poderiam 
eecolher-se  nomes  differentes  para  o  estudo  biographico,  de  anno 
para  anno ;  e  na  3.*  classe,  também  a  pormenorização  e  demons- 
tração episódica  e  pittoresca  poderia  variar,  com  a  clausula  de 
sempre  se  proporcionar  ao  alnmno  uma  visão  integral  da  histo* 
ria  pátria. 

PROGRAMMAS 

l.»  SECÇÃO 
1.2  Classe 

Biographias  de  guerreiros,  navegadores,  conquistadores» 
aventureiros,  exploradores,  revolucionários,  martyres  e  santos, 
figuras  de  psychologia  relativamente  simples,  que  ostentem  uma 
bem  visivel  unidade  de  ideal.  Por  ellas  se  exaltará  o  culto  do 
heroísmo,  nas  suas  diversas  formas,  impulsão,  tenacidade,  cons- 
tância no  sofiírimento  e  na  adversidade,  obediência  íirme  a  um 
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fito  superior.  Inpinuar-se-ha  sobretudo  aos  educandos  a  conce- 
pção combativa  da  vida.  As  figuras  de  caracter,  em  que  a  pas- 
sividade predominou,  servirSo  principalmente  para  documentar 
as  epochas,  para  as  vitaliear,  exemplificando  ora  a  exaltar/So  do 
sentimento  religioso,  ora  o  fanático  amor  da  pátria,  ora  a  gros- 
seira confusão  do  espirito  scientifico  e  do  sentimento  religioso, 
taes  como  se  observam,  respectivamente,  nos  martyres,  no  In- 
fante Santo,  em  S.  Frei  Gil  e  Santa  Isabel. 

Biographias :  Conde  D.  Henrique.  D.  Aífonso  Henriques. 
Geraldo  Sem  Pavor.  Gonçalo  Mendes  da  Maia.  D.  Aífonso  IV. 
S.  Frei  Gil.  Santa  Isabel.  D.  Pedro  I.  D.  João  I.  Aífonso  V. 
Nun'Alvare8.  Infante  D.  Henrique.  Infante  D.  Fernando.  D. 
Duarte  do  Meneses.  Vasco  da  Gama.  Pedro  Alvares  Cabral. 
Fernão  de  Magalhães.  Os  irmãos  Cortes  Reaes.  Tristão  da  Cu- 
nha. Fernão  Mendes  Pinto.  Bento  de  Góes.  Frei  Pantaleão  de 
Aveiro.  D.  Francisco  de  Almeida.  Affonso  de  Albuquerque. 
Martyres  do  Japão.  Duarte  Pacheco  Pereira.  D.  João  de  Mas- 
carenhas. D.  Constantino  de  Bragança,  D.  Luís  de  Athayde 
Phebo  Monis.  Sanches  de  Baena.  Salvador  Correia  de  Sá.  2.° 
Marquês  das  Minas.  7.°  Marquês  de  Niza.  Leonor  da  Fonseca. 
Pimentel.  Gomes  Freire  de  Andrade.  Manoel  Fernandes  Thomaz. 
D.  Pedro  IV.  Marechal  Saldanha.  José  Eatêvam.  Sá  da  Ban- 
deira. Duque  da  Terceira. 

2.*  Classe 

Figuras,  com  igual  poder  de  suggestão  educativa,  mas  de 
mais  complicado  carácter  e  vida  menos  predominantemente 
activa  e  mais  intellectual,  estadistas,  administradores,  diploma- 
tas, escriptores  e  artistas. 

D.  Dinis.  João  das  Regras.  D.  Duarte.  D.  João  II.  D. 
João  de  Castro.  Damião  de  Góes.  João  de  Barros.  Gil  Vicente. 
Camões.  Pedro  Nunes.  Irmãos  Gouveias.  Francisco  de  Hollanda. 
Grão  Vasco.  Aífonso  Domingues.  Padre  António  Vieira.  D. 
Francisco  Manuel  de  Mello.  3.°  Conde  de  Castello  Melhor.  Frei 
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Lais  de  Sousa.  Brotero.  Bartholomea  de  Gasm^  Bibeiro  San* 
'        Mexandre  de  Gusmão.  Paschoal  de  Mello.  Jacob  Rodrigues 

1.  Frei  Manuel  do  Cenáculo.  Luís  Pinto  de  Sousa.  Marti* 
nho  de  Aíeilo  e  Castro.  Machado  de  Castro.  Silvestre  Pinheiro 
Ferreira.  Domingos  de  Sequeira.  Marcos  Portugal.  2."  Duque 
de  Lífôes.  Mousinho  da  Silveira.  1."  Duque  de  Palmella.  Gar- 
rett. Herculano.  Castilho.  Soares  dos  Reis.  D.  Pedro  V.  Anthero 
de  Quental.  Oliveira  Martins.  Eça  de  Queiroz. 

A  propósito  de  cada  uma  destas  individualidades  serão  mi* 
niatrados  conhecimentos  acerca  da  respectiva  epocha,  e  em  torno 
de  cada  uma  delias  poderão  ser  grupadas  outras,  menos  di»< 
tinctivamente  typicas,  mas  que  se  hajam  associado  a  feitos  de 
armas  e  a  outros  episódios  celebres,  ou  com  aquellas  brilhante- 
mente hajam  coUaborado,  como  por  exemplo  Egas  Monis,  a  pro- 
pósito de  Aífonso  Henriques,  os  primeiros  navegadores  a  propo* 
sito  do  Infante  D.  Henrique,  Duarte  de  Almeida,  o  Decepado, 
a  propósito  de  D.  Afiíonso  Y,  etc.,  etc 

3.«  Claas« 

Coordenação  dos  dados  proporcionados  pelo  ensino  biogra- 
phico  anterior  numa  synthese  geral  da  historia  pátria.  Divisão 
da  mesma  em  epochas.  Critério  da  divisão.  Revisões  sob  a  forma 
episódica  e  pittoresca :  planos  de  castellos,  armaduras,  retratos, 
descripções  de  batalhas,  navios  antigos,  mobiliário,  indumen- 
tária, moedas  e  sua  equivalência.  Relacionação  de  todos  os 
principaes  acontecimentos  segundo  o  seu  nexo  causal,  formando 
séries.  Resumo  das  lições  em  eschemas  que  reproduzam  esse 
nexo. 

Durante  os  três  annos  da  1.*^  secção,  os  alamnos  dese* 
ahar&o  os  seguintes  mappas: 

1.°  Península  Ibarica.  Sua  divisão  administrativa  sob  o 
domínio  romano. 

2.°  Península  Ibérica.  O  condado  portucalense. 

3.^  Portugal,  após  a  conquista  definitiva  do  Algarve* 

BST.    OK    LIT.  —  II    lit^RIK  K 
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4.°  Mappa-mundi,  com  indicação  a  cores  dos  dominios  por- 
tngaeses,  no  tempo  de  D.  Jo&o  III.  Linhas  indicativas  das  tra- 
jectorias  das  princípaes  viagens  maritimas  e  terrestres  dos  por- 
tagaeses. 

5.*  Mappa  da  tronteira  do  Alemtejo,  após  a  perda  de  Oli- 
vença. 

O  material  de  ensino  para  esta  Ifi-  secç&o  é  constituído: 

Pelo  texto  das  bíographias  distribuídas  por  pequenos  tomos 
contendo  nma  ou  mais,  conforme  a  sua  extensão.  Cada  tomo 
será  quanto  possível  íllustrado  com  o  numero  máximo  de  gravu- 
ras anthenticas  ou  de  reconstituições  rigorosas. 

Por  um  álbum  histórico. 

Como  auxiliar,  o  professor  recorrerá  ás  visitas  aos  museus, 
lugares  historicoa,  edifícios  associados  a  tradições,  bibliothecas 
e  archivos. 

2.»  SECÇÃO 

4."  Classe 

Historia  universal.  —  Conceito  de  historia  universal.  Sua 
divisão  em  epochas.  Critério  da  divisão. 

Idade  Media — Seus  períodos.  Ruína  da  civilização  e  da 
ordem  social  dos  romanos :  invasão  dos  bárbaros,  seus  che- 
fes, seus  episódios  princípaes,  sua  duração,  seus  eífeitos.  As 
monarchias  barbiras.  A  monarchia  franca  e  o  império  de  Cario» 
Mngno,  como  ensaio  duma  ordem  social.  A  invasão  normanda. 
A  Igreja  e  a  monarchia  universal. 

A  invasão  árabe,  episódios  princípaes,  sua  duração,  seus 
eífeitos.  O  feudalismo,  como  novo  typo  de  ordem  social.  Luctaa 
entre  o  sacerdócio  e  o  império,  suas  causas,  princípaes  episódios 
e  eífeitos.  As  cruzadas,  princípaes  chefes  e  episódios,  seus  eífei- 
tos. As  communas.  A  guerra  dos  cem  annos.  Progressos  da  rea- 
leza. As  nacionalidades.  Queda  do  império  romano  do  oriente. 
Idade  Moderna.  —  Renascença.  Reforma.  Lactas  religiosas. 
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Contra>Refbnna.  O  absolatismo.  Sapremacia  da  casa  de  Áus- 
tria. Lncta  entre  a  casa  de  Anstria  e  a  casa  de  Bourbon. 
Luís  XIV.  Revolução  inglesa.  Progressos  da  Inglaterra,  como 
potencia  maritima  e  colonial.  A  Prússia,  seu  engrandecimento. 
Guerra  da  successão  de  Áustria.  Guerra  da  successão  de  Hespa- 
nha.  A  Rússia,  seus  progressos.  Os  Estados  Unidos.  Descoberta 
da  Austrália.  A  França,  a  sua  crise  interna,  os  seus  escriptores 
doutrinários. 

Idade  contemporânea.  —  A  revolução  francesa.  Causas,  pha- 
868  e  consequências.  Colligações  contra  a  França.  O  império 
napoleónico,  sua  expansão,  limites  e  duração.  A  Santa  Alliança. 
As  revoluções  liberaes.  O  segundo  império.  A  questão  do  oriente. 
A  goerra  franco-prussiana.  A  Republica  em  França  e  em  Hes- 
panha.  A  Allemanha  moderna.  A  politica  colonial  das  nações 
modernas. 

Este  programa  é  apenas  um  indice,  que  o  professor  pre- 
encherá. Cada  lição  deve  ser  exposta  em  série,  ligando  os  acon- 
tecimentos causalmente,  a  dentro  da  cbronologia. 

O  alumno  guiar-se-ha  sempre  por  um  eschema,  que  aponte 
as  cansas  geraes,  remotas  e  próximas,  o  decurso  dos  aconteci- 
mentos, o  sen  desfecho  e  consequências.  Attender-se-ha  também 
á  simultaneidade  dos  acontecimentos,  fazendo  ver  ao  alúmno  que 
a  historia  universal  é  uma  synthese  das  differentes  historias  na- 
cionaes,  associadas  pelas  passagens  de  mais  vasto  alcance.  O 
professor  salientará  a  solidariedade  que  liga  todos  os  povos  no 
decorrer  da  historia,  a  lucta  económica  entre  as  grandes  poten- 
cias e  a  impossibilidade  dos  pequenos  povos  se  isolarem,  sem 
prejuízo  máximo. 

5.*  Classe 

Antiguidade  oriental.  —  Distincção  entre  historia  e  prehis- 
toria.  Fontes  históricas.  Dominio  da  historia.  Egypto :  situação 
geographica,  periodos  da  sua  historia,  dominios  estrangeiros. 
Organização  política  e  social.  Civilização:  religião,  agricultura, 
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commercio  e  industria,  litteratnra,  scienoias,  artes,  sygtema  de 
esoripta  e  de  chronologia.  A  influencia  civilizadora  do  Egypto. 

Estudo  summario  e  segundo  o  mesmo  plano  daa  civilizações 
Índia,  chinesa,  assyrica,  bab^^^lonica,  phenicia,  persa  e  israelita. 

Antiguidade  clássica.  —  Grécia.  Situação  geographica.  Os 
tempos  heróicos;  organização  politica  e  social,  religião.  Invasão 
dórica.  Rivalidades  internas.  Sparta  e  a  constituição  de  Lycur- 
go.  Evolução  politica  de  Spnrta.  Sua  hegemonia.  Athenas  e  a 
constituição  de  Sólon.  Evolução  politica  de  Athenas.  As  guerras 
medicas.  Sua  hegemonia.  Expansão  colonial  da  Grécia.  Péricles. 
A  civilização  atbcniense :  artes,  litteratura,  scienciaa  e  philoso- 
phia.  As  guerras  de  Peloponeso.  Hegemonia  de  Thebas.  A  Mace- 
dónia. Filippe  e  Alexandre  Magno.  O  império  de  Alexandre. 
Sua  extensão,  desmembramento  e  consequências.  Conquista 
romana. 

Roma.  —  Situação  geographica.  O  período  lendário.  A  repu- 
blica. Constituição  politica.  Evolução  politica.  Conquista  da  Itá- 
lia. A  expansão  colonial.  Guerras  púnicas.  Influencia  da  expan- 
são  colonial  na  vida  interna  de  Roma:  os  costumes,  as  Inctas 
intestinas,  as  reivindicações  sociaes,  as  guerras  civis,  os  trium- 
viratos.  O  império.  Apogeu  do  império.  Esplendor  da  civiliza- 
ção romana :  as  artes,  a  litteratura,  as  sciencias.  Decadência  do 
império.  O  christianismo.  As  perseguições.  O  império  do  Oriente. 
Os  bárbaros. 

A  esta  classe  applicam-se  as  mesmas  observações  feitas  ao 
programma  da  antecedente. 

Material.  —  Um  compendio  para  cada  classe,  atlas  de  geo- 
graphia  histórica,  um  álbum  histórico  e  uma  machina  de  pro* 
jecções  para  a  sala  da  aula. 
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3/  ShXÇÂO  — CURSO  COMPLEMENTAR  DE  LETRAS 
6.*  CUsM 

Historia  de  Portngal.  Seu  desenvolvimento. 

Introdncçâo :  A  reacção  neo-gothica.  Separação  do  condado 
portucalense. 

Primeira  epocha:  Formação  territorial.  As  conquistas  dos 
primeiros  reis.  Composição  dos  seus  exercitou,  sua  estratégia. 
A  guerra  defensiva  com  Leão.  Relações  internacionaes.  Santa 
Sé.  Monarchias  peninsulares.  Navas  de  Tolosa  e  Salado.  As  cru- 
zadas. Conquista  definitiva  do  Algarve,  negociações  sobre  a  àna 
delimitação. 

Segunda  epocha:  Organização  interna:  a  realeza,  seus  fun- 
damentos juridicos.  O  clero,  irmandades,  ordens  monásticas  e 
militares.  A  nobreza,  sua  hierarchia  e  immnnidades.  O  povo,  suas 
classes.  Os  concelhos.  As  relações  sociaes:  as  Cortes,  as  luctas 
do  clero  e  da  realeza,  as  inquirições,  as  confirmações,  o  bene- 
plácito, a  justiça  e  a  administração. 

Recursos  económicos:  agricultura,  commercio  e  industria. 

Defesa:  marinha,  providencias  de  D.  Fernando.  Exercito, 
sua  composição. 

Terceira  epocha:  Expansão  maritima  e  colonial;  a  mari- 
nha e  o  Infante  D.  Henrique.  D.  João  I  e  o  povo.  O  Direito 
Romano.  A  lucta  da  realeza  contra  o  clero  e  a  nobreza.  As  cor- 
tes. Reforma  dos  foraes.  As  viagens  e  conquistas,  seus  proven- 
tos, sua  distribuição.  A  administração  das  colónias.  A  base  eco- 
nómica da  politica  da  epocha.  A  politica  diplomática.  Portugal 
como  agente  poderoso  da  renascença,  consequências  das  des- 
cobertas. A  arte  e  a  litteratura  do  século  XVI.  Causas  da  de- 
cadência. 

HISTORIA  LOCAL 

Esboço  snromario  da  comparticipação  da  região  e  da  etdadt 
sede  do  lyoen  na  historia  pátria,  durante  nm%  série  de  liçOei, 
que  não  excederá  a  doze. 
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T.^  CUsie 

Quarta  epocha:  Domínio  castelhano:  administração  doa 
reis  castelhanos.  As  suas  exacções.  As  colónias  invadidas  pelos 
estrangeiros.  Os  hollandeses  no  Brasil.  O  Código  Filippino.  Por- 
tugal na  politica  europêa,  segundo  a  diplomacia  da  Casa  de 
Áustria. 

Quinta  epocha:  Reorganização  interna  e  colonização  do 
Brasil.  A  politica  diplomática  de  D.  Jofto  IV.  Os  tratados  e 
allianças.  O  appoio  da  França  e  da  Inglaterra.  O  casamento  de 
D.  Catharina  de  Bragança:  suas  consequências  politicas.  A 
Guerra  da  Restauração:  organização  militar,  episódios  princi- 
pães.  A  politica  do  Condo  de  Castello  Melhor.  As  Curtes  de 
1697.  A  politica  diplomática  de  D.  Pedro  II.  A  alliança  com  a 
Inglaterra  e  o  Tratado  de  Methwen.  Portugal  na  guerra  da 
Buccessão  de  Hespanha.  Progressos  ua  soberania  do  Brasil,  a  sua 
colonização  como  base  económica  da  metrópole.  D.  João  V,  seu 
fausto.  A  politica  diplomática  de  D.  João  V.  O  Marquês  de 
Pombal:  sua  administração.  Portugal  e  o  pacto  da  familia  dos 
Bourbons.  O  Conde  de  Lippe,  organizador  do  exercito.  D.  Ma- 
ria I  e  a  reacção  contra  a  administração  pombalina.  Pina  Ma- 
nique. A  politica  diplomática  de  Luís  Pinto  de  Sousa.  Portugal 
na  guerra  do  Roussilhão.  Portugal  e  Napoleão,  as  invasões,  a 
resistência.  A  Guerra  Peninsular.  Crise  económica.  A  revolu- 
ção liberal  de  1820.  Separação  do  Brasil.  D.  Miguel  e  D.  Pe- 
dro IV.  A  Carta  Constitucional.  A  legislação  de  Mousinho  da 
Silveira.  Evolução  politica  do  país  durante  o  constitucionalismo. 
Fomento.  A  situação  contemporânea. 

HISTÓRIA  LOCAL 

Continuação  do  esboço  encetado  na  classe  anterior,  du- 
rante uma  série  de  lições  que  não  excederá  a  doze.  Exempli- 
ficação do  methodo  de  investigação  histórica  com  o  estudo  dum 
pequeno  problema  de  historia  local,  sob  a  direcção  do  professor. 

Lisboa,  Dezembro  de  1914. 
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Quando  preparávamos  a  nossa  Historia  da  Litier atura  CHaS" 
fica,  hesitámos  sobre  a  inclusão  on  exclusão  do  escriptor  por- 
tuguês em  lingua  hespanhola,  Jorge  de  Montemor,  auctorda,  em 
seu  tempo,  muito  famosa  Diana.  Geralmente  comprehendido  nos 
quadros  históricos  da  litteratura  hespanhola,  este  escriptor,  por- 
tuguês de  nascimento,  relacionado  com  os  poetas  portugueses  do 
sen  tempo  e  também  auctor  de  algumas  peças  poéticas  em  lin- 
gua  portuguesa,  deveria  ser  lembrado  no  nosso  conspecto  da 
litteratura  portuguesa  quinhentista.  Mas  deveria  ser  encorpo- 
rado  na  historia  litteraria  de  Portugal,  como  o  fizeram  todos  os 
auctores  portugueses  que  sobre  essa  matéria  têm  escripto? 

Esta  perplexidade  fez-nos  pôr  um  problema,  que  nSo 
vimos  ainda  apresentar  em  toda  a  sua  amplitude,  muito  em- 
bora se  repitam  frequentemente  casos  semelhantes  de  conflictoa 
de  jurisdicções  historico-litterarias.  É  esse  problema  a  fixação  de 
nm  critério  de  nacionalidade  dentro  da  historia  litteraria,  pro- 
blema que  não  pôde  ser  solucionado  só  com  o  ponto  de  vista 
jurídico,  nem  com  as  tendências  do  patríotismo  avaro.  Por 
meio  da  adopção  de  algum  críterio  se  solucionaríam  esses  en- 
contros de  jurisdicções,  momentos  em  que  o  historiador  das 
litteraturas  sente  faltar-lhe  a  legitimidade,  como  se  diz  em  di- 
reito, para  allegar  razões,  para  cnmprír  a  sua  tarefa. 


1    Publicado  no  Instituto,  vol.  61,  Coimbra,  1917,  pag.  341  a  360. 
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É  este  problema  sascitado  por  uma  grando  variedade  de 
casos,  bem  facilmente  exemplificáveis,  os  quais  se  comprehendem 
nas  duas  príncipaes  situações  seguintes: 

1.*^  Ser  em  diversos  paizes  politicamente  autónomos,  e 
seguindo  já  evoluções  históricas  muito  diversas,  a  lingua  litte- 
raria  um  mesmo  idioma  commum,  como  por  exemplo  em  Portu- 
gal e  no  Brasil^  em  Haspanha  e  nas  republica»  hispano-america- 
nas,  na  Inglaterra  e  nos  Estados  Unidos  da  America  do  Norte, 
na  França,  na  Bélgica  e  Suissa,  na  AUemanha  e  na  Áustria. 

2.'  Haver  escriptores  que  alcancem  gloria  litteraria  por 
meio  do  cultivo  do  uma  língua  litteraria,  que  não  é  a  sua,  por 
exemplo  o  Condestavel  de  Portugal,  Jorge  de  Montemor,  Faria 
e  Sousa,  D.  Francisco  Manuel  de  Mello,  etc. 

Estes  dois  casos  extremos  determinam  duas  variantes 
theoricas  correspondentes:  para  o  primeiro  caso  o  problema  é 
uma  questão  de  limites  das  littcraturas  nacionaes;  para  o  se* 
gundo,  uma  questão  de  nacionalidade  litteraria  deste  ou  daquelle 
auctor. 


Como  no  primeiro  caso  ha  sempre  uma  litteratura  mãe  e 
nma  ou  mais  littcraturas  derivadas,  reflexos  dessa  acção  bege- 
monica,  a  questão  teduz-se  quasi  sempre  a  estabelecer  o  termo 
da  acção  hegemónica  dessa  litteratura  mãe.  Assim,  para  o  exem- 
plo de  Portugal  e  Brasil,  o  historiador  litterario  diligenciará 
fixar  o  momento  em  que  terminou  a  evolução  histórica  da  litte- 
ratura portuguesa  do  Brasil  e  começou  uma  litteratura  que, 
apesar  de  concebida  em  lingua  portuguesa,  diligenciou  já  não 
aer  portuguesa,  mas  brasileira.  Ê  evidente  que  neste  caso,  pe- 
rante o  facto  imperioso  da  communidade  da  lingua,  o  critico  pro- 
curará encontrar  a  diversidade  no  conteúdo  que  nessa  mesma 
lingua  se  engasta.  E  indiscutivel  que  a  lingua  é  ^r  si  todo  um 
mundo  de  nacionalidade:  contem  uma  historia  nacional,  uma 
peychologia  nacional,  uma  esthetica  nacional,  é  uma  resultante  do 
fMBado  e  om  r^exo  do  presente,  de  todo  esse  complexo  mundo 
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M  dictTa  e  todo  assíiõ  se  ofiBrece  como  meio  de  expressão  aoa 
•rttstas  litterarios.  Fallada  em  Portugal  e  no  Brasil,  escrípta  por 
CamiUo  e  Eça  de  Qaeirox,  por  Machado  de  Aesis  e  Coelho  Neto, 
a  veliia  língua  portngneBaé  sempre  aqoella  lingna  que  usaram 
«■  IM8801  reis,  o8  noasoa  gnerreiros  da  Africa,  índia  e  Âme- 
noa,  tçHè  ealtivaruD  ob  noasos  poetas,  é  sempre  eíFeito  lógico 
6  determinado  da  transformação  do  baixo  latim,  com  osmose 
de  «lamentos  estranhos,  da  evolução  de  oito  secnlos  de  historia 
e  litteratura.  do  reflexo  do  teor  de  vida  nacional;  quanto  é 
legitúnamente  portttgoês  nella  vernaculamente  se  poderá  dizer, 
d^e  o  objecto  commam,  de  uso  domestico,  ao  mais  delicado 
oambiante  de  ««ntimento.  As  principaes  facetas  do  génio  porta* 
gvês,  %  pay*agem  portugnesa,  quanto  sente,  pensa,  faz  e  ve  a 
f^eralidade  doe  qae  faliam  a  liogua  portuguesa,  tudo  se  pôde 
•em  esforço,  sem  necessidade  de  crear  neologismos  oa  aiibitar 
novas  constnicções  de  syntaxe,  dizer  era  nossa  lingua  com  cla- 
reza e  precisão.  Porém,  aqnelles  modos  de  ser  do  sentimento 
Ml  do  pensamento  e  aqnelle  teor  de  vida,  que  são  muito  oppos- 
toa  ás  caracteristicas  da  nacionalidade,  só  com  diligencias  dif- 
fioaltosas,  por  meio  de  hybridos  neologismos  oa  apressados  es* 
trangeirísmos  inexpressivos  e  inestheticos  se  pode  dizer. 

O  industrialismo,  o  commercialismo,  os  progressos  scienti- 
iioos,  o  pensamento  philosophico,  e  no  mundo  do  sentimento  certos 
rM|ainies  modernos  ou  a  violenta  emoção  e  o  impulsivo  arroba* 
meni»,  pecaliares  a  cortos  temperamentos  estrangeiros,  não 
«Bcoatram  em  lidimo  portaguês  azada  expressão.  Todos  se  lem* 
brmr&o  da  exemplos  bem  commans  que  seria  inopportnno  e  mo- 
■otono  enumerar. 

Perguntaremos  agora:  sobre  esta  base  oommum  podem-se 
•onstmir  litteraturas  diversas  e  até  oppostas  nas  suas  tendên- 
cias? E  são  compatíveis  essas  tendências  para  a  diversificação 
iâttarariaf  e  o  desejo  e  a  necessidade  de,  para  conservar  a  pu- 
reea  e  a  integridade  dessa  lingna  commam,  a  cada  passo  regres- 
á  boa  lição  dos  claesiooe  dessa  língua  commam,  isto  é,  aos 
medéloe  da  litteratura  mãe  ?  Responderemos  pela  aftirma- 
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tiva  ás  dnas  perguntas.  A  boa  tradição  da  pureza  de  uma  lin- 
gna  e  dos  seus  progressos  de  expressão  sâo  plenamente  conci- 
liáveis. £  deste  asserto  é  cabal  demonstração  a  historia  de 
todas  as  litteraturas,  com  as  suas  diversidades  de  estylo  de 
cada  escriptor,  dentro  do  quadro  geral  da  lógica,  da  indole  pró- 
pria, dos  bons  modelos  da  lingua.  A  liberdade  de  innovar,  em 
matéria  de  estylo,  é  bem  limitada ;  todos  os  caminhos  são  fran- 
cos,  mas  dentro  da  prevista  extensão  de  determinado  campo 
com  as  balizas  bem  á  vista. 

Ora,  querendo-se  crear  por  meio  da  lingua  portuguesa 
ou  da  lingua  hespanhola  uma  litteratura  que  não  seja  por- 
tuguesa nem  hespanhola,  a  primeira  condição  essencial  é  a 
existência  dum  espirito  novo  que  dê  a  essa  velha  lingua  um 
conteúdo  de  ideaes  o  aspirações,  de  formas  de  sentimento  e 
pensamento  que  já  não  sejam  os  do  povo  português  ou  os  do 
povo  hespanhol. 

Este  facto,  pelo  menos  a  aspiração  a  este  facto,  só  se 
torna  palpável  quando  dentro  da  mesma  lingua  cabem  varias 
unidades  politicas;  então,  quando  a  autonomia  politica  que- 
bra algumas  fracções,  surge  o  antagonismo  patriótico  contra  a 
metrópole,  e  esse  anceio  de  nacionalismo  com  as  variantes  que 
o  teor  de  vida  social  possa  imprimir  constituo  as  primor- 
diaes  differenças.  Então,  quanto  se  pôde  concluir  da  evolução 
das  varias  litteraturas  em  taes  casos,  vão  essas  litteraturas 
infantes  buscar  ás  fontes  philosophicas  e  estheticas  que  domi- 
nam em  seu  tempo  a  directa  inspiração,  e  não  já  á  acção  re- 
flexa da  metrópole  da  sua  lingua ;  então  seus  criticos,  percor- 
rendo a  parte  colonial  da  litteratura  mãe,  irão  perscrutar  todos 
os  indicies  de  diíferenciação  artistica,  de  autonomia,  organi- 
zando com  retalhos,  pequenos  pormenores,  não  uma  lista  de 
precursores,  mas  toda  uma  evolução  litteraria. 

Assim  procederam  os  paizes  americanos  que,  logo  no  dia 
seguinte  á  sua  independência  politica,  proclamaram  a  sua  in- 
dependência litteraria,  e  que  á  orça  de  paciência,  de  interpre- 
tação e  de  avaro  aproveitamento  de  obras  e  nomes  de  somenos, 
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geralmente  deixados  de  lado  pela  litteratura  mâe,  puderam  or- 
ganizar nma  secular  litteratura  sua.  Foi  assim  que  appareceram 
as  litteraturas  americana,  brasileira,  argentina,  chilena,  etc. 

Ora  neste  primeiro  caso,  a  que  nos  temos  referido,  o  pro- 
blema pOT«M  aer  bem  simples:  constitue  matéria  para  encorpo- 
rar  na  historia  litteraria  duma  liugna  toda  a  productividade 
litteraria  dessa  lingna,  quando  lhe  corresponde  a  unidade  poli- 
tica. Assim  aa  litteraturas  da  America  hefpanbola  de  direito  per- 
tencera á  historia  litteraria  hespanhola,  eraquanto  a  proclamação 
das  republicas  hispano-americanas  n&o  vem  quebrar  a  unidade 
politica  parallela  a  essa  unidade  linguistica;  pertencem  de  di- 
reito á  historia  litteraria  portuguesa  todos  os  litteratos  brasilei- 
ros, emquanto  a  proclamação  do  Império  não  vem  reflectir  sobre 
a  litteratura  colonial  da  America  portuguesa  tendências  novas. 

Desde  então  os  litteratos  brasileiros  não  querem  mais  ser 
portugueses,  como  os  argentinos  e  os  chilenos  não  querem  já 
ser  hespanhoes,  como  os  americanos  não  querem  já  ser  ingleses 
—  mas  na  maioria  dos  casos  só  conseguem  essa  aspiração  na- 
cionalista no  campo  politico.  De  facto,  se  para  conseguir  a 
autonomia  duma  pátria,  bastam  os  recursos  económicos,  a  pre- 
paração dos  espiritos  para  esse  ancioso  ideal  e  um  conjuncto  de 
circumstancias  facilmente  verificáveis,  para  conseguir  uma  litte- 
ratura brasileira,  chilena  ou  venezuelana,  6  necessário  criar 
uma  tradição  brasileira,  chilena  ou  venezuelana,  um  espirito 
brasileiro,  chileno  on  venezuelano,  nma  cultura  intellectual  bra- 
sileira,  chilena  ou  venezuelana,  com  seu  conteúdo  tão  pró- 
prio e  característico  que  seja  elle  a  cansa  duma  differenciação 
litteraria.  Esta  obra  é  que  demanda  tempo,  secular  até,  recnr- 
«08  de  criação  que  nem  todcs  os  povos  têm,  e  por  isso  os  povos 
americanos  litterariamente  deixaram  de  se  filiar  na  evolução 
litteraria  portuguesa,  argentina  ou  inglesa,  mas  ainda  não  con- 
seguiram cri  ar  uma  evolnção  litteraria  sua,  e  assim  a  opposição 
entre  as  suas  artes  litterarias  e  a  da  mãe  pátria  é  menos  um 
contraste  de  tradições  e  caracteristicas  do  que  uma  attitude 
negativista,  de  protesto  e  rebellião. 
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Se  compararmos  o  quo  no  Brasil  se  chama  a  historia  da 
litteratura  brasileira  com  a  historia  da  litteratura  portuguesa, 
encontraremoi^  tantos  e  tão  evidente»  pontos  de  conimunhão 
que  diificil  nos  eerá  extremar  diíferenças.  Para  aqui  nos  per- 
mittimos  transcrever  algumas  linhas  nossas,  noutra  parte  es- 
criptas  a  propósito  dum  excellente  livro  brasileiro : 

«Depois  DO  século  XlX,  esse  nacionalismo,  a  moda  do  ia- 
dianismo  e  o  exaggero  do  lyrismo  português,  no  Brasil  tornado 
mais  sensual,  e  uns  modismos  defeituosos  da  linguagem  dáo  a 
muitos  espiritos  patrióticos  a  convicção  querida  do  que  á  sua 
litteratura  chegara  o  momento  da  completa  difl>rencia<,'ão  e  que 
R  expressão  litteratura  brasileira  já  não  é  uma  expressão  de  es- 
cola official,  mas  que  se  funda  em  solidas  razões  de  ordem  cri- 
tica. Em  nosso  pensar,  entre  a  litteratura  portuguesa  e  a  lit- 
teratura brasileira  ha  menos  distinoção  que  entre  as  diversas 
manifesta^^ões  litterarias  dum  grande  paiz,  de  província  a  pro- 
víncia, onde  as  variantes  do  falar  local  e  do  viver  social  impri- 
mem cunho  próprio.  A  descripção  apologética  do  viver  dos  abo- 
rigenes,  impropriamente  chamados  Índios,  foi  uma  ephcmera 
moda,  consequência  já  do  gosto  do  exotismo,  já  do  naciona- 
lismo, e  o  próprio  Josó  Veríssimo  lhe  chama  despropósito.  O 
próprio  nacionalismo,  quando  realizou  as  suas  reivindicações, 
abrandou,  pois  todas  as  paixões  por  si  mesmas  se  cansam,  e  se 
hoje  se  revela  ó  principalmente  em  respeito  dos  problemas  polí- 
ticos da  America  do  Sul,  e  só  o  nacionalismo  em  relação  á 
metrópole  nos  importava  neste  assumpto. 

«O  exaggero  sensual  do  lyrismo  poderá  representar  ura 
estádio  ditferente  da  cultura  moral,  mas  não  é  característica 
mais  vigorosa  que  a  diíferença  que  no  nosso  próprio  lyrismo 
notamos  deste  áqaelle  poeta.  Os  modismos  linguisticos  são  mí- 
nimos nos  bons  auctores,  pois  estes  se  esforçam  sempre  por 
regressar  á  boa  lição  dos  clássicos.  Sobre  estas  diíFereoças,  a 
communidadc  de  historia,  de  raça,  de  influencia  francesa,  a  vixi- 
nhança  de  povos  hespanbocs  e  a  communidade  de  lingaa  prin- 
cipalmente imprimem  características  muito  semelhantes  ás  que 
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distingaem  a  nossa  litteratura :  o  mesmo  predomínio  do  lyris- 
mo,  o  mesmo  gosto  épico  e  oratório,  a  mesma  falta  de  thea- 
tro  e  de  critica,  de  espirito  philosophico  —  o  que  tudo  se  veri- 
fica mesmo  no  secalo  XlX,  que  o  severo  e  judicioso  José  Verís- 
simo apresenta  como  sendo  a  epdcba  de  menor  influencia  lusa 
e  que  o  é  de  facto»  *. 

Neste  caso,  o  historiador  litterario,  ainda  que  oppondo 
nm  razoável  scepticismo  aos  pruridos  de  differenciação  das  lit- 
teratnras,  nâo  se  poderá  permittir  a  dÍ3crecionaria  liberdade 
de  desattender  a  attitude  negativa  do3  escriptores  cora  respeito 
á  litteratura  mãe;  entfto  conformar-se-ha  com  o  aspecto  poli- 
tico e  jurídico  do  problema,  pois  nâo  seria  legitimo  arrolar 
auctores  e  obras  sob  uma  depignação,  que  era  diametral  mente 
oppoeta  ao  desígnio  mais  procurado  deiles.  Nfio  se  deverá, 
porém,  esquecer  que  a  nacionalidade  litteraria  terá  de  derivar 
da  creaçfio  duma  nova  tradição,  cujo  conteúdo  sfja  sufficien- 
temente  distinctivo.  Este  deve  ser  o  ideal  intrínseco  dessas 
novéis  litteratursB.  Mas  é  elle  realizável?  A  rápida  transmis- 
são das  ideas,  dum  a  ontro  extremo  do  mundo,  e  a  estreita 
solidariedade  de  interesses  que  a  to<los  os  povos  liga,  cria  uma 
nníca  atmosphera  de  ideas.  Num  ou  noutro  ramo  do  pensa- 
mento, têm  certos  paizes  da  Europa  a  hegemonia  incontestada. 
O  alto  lugar  da  França  na  litteratura,  na  critica  e  na  philo- 
sophia,  da  Allemanha  na  philosophia,  na  philología,  na  geo- 
l^pbia  e  na  historia,  da  Itália  na  criminologia  e  na  esthetíca 
6  na  philosophia,  o  brilho  do  moderno  theatro  escajidinavo,  do 
moderno  romance  russo,  do  moderno  theatro  hespanhol,  dão  a 
estes  paizes  em  cada  districto  da  arte  e  do  saber  nm  papel 
preponderante.  Ora,  procurando  o  escol  intellectual  de  cada 
novo  paiz,  que  pretenda  crear-se  uma  litteratura,  alimentar-se 
das  principaes  correntes  de  pensamento,  fatalmente  irá  inspi- 


1    Rni$ta  de  historia,  ▼ol,  v,  Lisboa,  1916,  noticia  sobre  o  livro 
maioria  da  LiUerainra  Bratileira,  de  José  Veríssimo. 
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rar-se  e  alimentar-se  da»  que  em  toda  a  parte  reinam  como 
principaes. 

E  todos  08  que  n&o  puderem  crear  correntes  próprias 
irão  aos  pensadores  de  França,  Itália  e  Állemanha,  aos  mes- 
tres espirituaes  a  que  todos  recorremos,  nâo  só  brasileiros,  ar- 
gentinos, norte-americanos,  chilenos  ou  peruvianos,  mas  também 
velhos  portugueses,  velhos  hespanhoes  e  velhos  ingleses.  Depois 
a  necessidade  de  retemperar  a  nacionalidade  tradicional  e  a  lin- 
gua  sempre  obrigarão  esses  povos  a  de  quando  em  quando  toma- 
rem um  banho  lustral  na  leitura,  meditação  e  imitação  dos  bons 
modelos  da  velha  lingua  de  seus  colonizadores.  Por  outro  lado, 
a  vida  interna  dos  paizes  vae-se  uniformizando  e  tornando  um 
episodio  da  política  internacional ;  o  que  acontece  á  vida  inte- 
rior da  consciência,  que  perante  a  complicação  da  moderna 
vida  social,  exigente  e  absorvente,  vae  perdendo  a  sua  uni- 
dade, vae-se  dispersando  e  tornando-se  em  vez  dum  mundo 
autónomo  e  superior  ao  mundo  externo,  um  simples  espelho 
de  emoções  de  causa  exterior  —  succede  também  á  vida  nacio- 
nal de  cada  povo,  á  mercê  das  esmagadoras  tendências  para  o 
imperialismo,  imperialismo  militar,  por  mar,  como  o  da  Ingla- 
terra, imperialismo  commercial  e  terrestre  como  o  da  Állema- 
nha, ou  industrial  e  capitalista.  A  ama  lucta  de  imperialismos 
assistimos  neste  momento:  da  Inglaterra,  que  não  quer  ceder 
seu  lugar,  e  da  Állemanha  que  quer  consolidar  o  seu. 

Todos  temos  bem  presente  como  os  paizes  pequenos  têm 
sido  um  joguete  das  grandes  potencias  empenhadas  na  guerra, 
que  não  acceitando  a  neutralidade  dtisses  pequenos  povos,  in- 
troduzem a  desordem  em  casa  dos  mais  obstinados  nessa  neu- 
tralidade, a  que  um  publicista  inglês  chamou  o  daltonismo  da 
neutralidade.  Quaes  as  infinitas  repercussões  da  guerra  também 
as  presenceamos. 

Ora,  em  taes  circumstancias,  será  legitimo  esperar  que 
sobre  uma  tal  base  commum  se  construam  novas  litteraturas, 
que,  não  podendo  ser  nacionaes  pelas  línguas  e  não  o  sendo 
ainda  sufficientemente  pela  autonomia  política  dos  estados,  o 
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MJam  pelo  mnndo  de  ideas,  sentimentos  e  themas  novos  qae 
agitam?  Ha,  é  certo,  no  teor  de  vida  das  Américas  aspectos  ty- 
pioos  qae  poderão  dar  matéria  litteraria,  como  o  mercantilismo 
absorvente  e  saas  consequências  moraes,  intellectaaes  e  sociaes, 
oomo  a  emigração,  como  a  paysagem.  Mas  taes  aspectos  oa 
condazirfto  a  uma  apologia  do  espiritualismo,  do  idealismo,  da 
religiosidade,  do  tradicionalismo  —  tendências  paramente  euro- 
pêaa  —  ou  serão  só  vistos  no  seu  lado  de  exotismo  carioso, 
como  se  faz  nos  cinematographos.  Serão  formas  novas  de  cor- 
rentes europêas,  reveladas,  onde  essas  formas  cansam  e  caducam 
e  o  fiindo  será  verdadeiramente  o  da  velha  Europa.  Pode-se  é 
certo  tentar  extrahir  da  observação  desses  typicos  aspectos  al- 
guma conclusão  própria,  americana,  mas  os  exemplos  conhecidos 
nos  dizem  o  que  são  essas  tentativas. 

O  pragmatismo,  philosophia  muito  reclamada,  de  creação 
americana,  philosophia  de  homens  de  negócios,  engenheiros, 
capitalistas  e  especuladores,  é  am  simples  ponto  de  vista  com 
que  se  pretende  justificar  uma  pratica  já  reinante.  Como  o  erro 
e  o  crime,  cônscios  da  própria  sem-razão,  prestam  a  sua  home- 
nagem á  verdade  e  á  virtude  —  homenagem  do  que  as  próprias 
perseguições  são  a  forma  suprema  e  mais  honrosa  —  assim  a 
matéria,  em  seu  egoísmo,  consciente  da  sua  subalternidade  pe- 
rante valores  menos  contingentes  que  os  por  ella  creados,  ao 
espirito  presta  a  sua  homenagem,  justifícando-se  aos  olhos  delle. 
Era  o  que  o  nobre  artista,  qae  foi  Eça  de  Queiroz,  dizia  pelaa 
palavras  seguintes:  <K  que  sempre  a  Matéria,  mesmo  sem  o 
comprehender,  sem  delle  tirar  a  sua  felicidade,  adorará  o  Espi- 
rito, e  sempre  a  si  própria,  atravez  dos  gozos  que  de  si  recebe  ,^ 
se  tratará  com  brutalidade  e  desdém!» 

Certo  ó  que  os  pragmatistas  no  seu  conceito  de  ntilidade 
eondescendem  em  comprehender  também  valores  intellectaaes,. 
pois  nas  ideas  reconhecem  um  pouco  a  sua  tendência  pratica, 
mas  é  priucipalmeate  uma  philosophia  da  acção  esse  seu  sya- 
tema,  verdadeiramente  só  am  ponto  de  vista,  com  qae  os  ame- 
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ricanos  se    querem    defender  do  scepticismo   e  dos  vicioA   do 
intellectualismo. 

Temos  pois,  que  na  primeira  forma  do  problema  —  littera- 
taras  diversas  na  mesma  lingua  —  terá  o  critico  de  se  confor- 
mar  com  o  seu  aspecto  jurídico,  apenas  pondo  reservas  e 
restricçOes  de  alguma  vez  se  crearem  tradições  intellectuaea, 
artísticas  e  históricas  tão  intensamente  originaes  e  nacionaêi 
que  apaguem  a  oommunidade  assimiladora  que  a  lingua  esta* 
belece. 


Quantx)  á  segunda  forma  do  problema  —  escriptores  que 
alcançaram  celebridade  litteraria  numa  lingua  que  não  era  a 
sua — é  a  solução  que  lhe  dêmos  uma  espécie  de  corollario 
das  opiniões  geraes  que  acima  expuzeroos  a  propósito  da  in- 
fluencia da  oommunidade  da  lingua.  Se  acima  declaramos  que 
considerávamos  a  língua  o  principal  factor  de  nacionalidade  lit- 
teraria, com  tal  declaração  nos  havemos  de  conformar  agora. 
£  se  o  publico  hespanhol  e  a  critica  hespanhola  consideram 
olassicos  da  sua  lingua  alguns  portugueses  que  em  sua  língua 
escreveram,  como  Jorge  de  Montemor  e  D.  Francisco  Manuel 
de  Mello,  é  porque  nas  suas  obras  encontra  expressas  as  suas 
tendências  e  espirito  nacional,  é  porque  nellas  não  vê  o  cona* 
trangimento  dum  estrangeiro  que  nunca  houvesse  penetrado  a 
índole  da  sua  lingua — o  que  tudo  implica  por  parte  desses  au- 
ctores  uma  como  que  renuncia  á  sua  nacionalidade  portuguesa. 
Cremos,  porém,  que  o  problema  não  poderá  ser  resolvido  com 
tal  simpleza.  Ao  menos  para  sanccionar  tal  resolução  com  al- 
guns princípios  geraes  e  para  estabelecer  um  critério  futuro 
para  exemplos  análogos,  teremos  de  considerar  outras  grada- 
ções no  problema. 

Primeiramente  deverá  ir-se  procurar  qual  foi  a  forma* 
ç&o  espiritual  desse  auctor  que  escrevendo  em  lingua  estranha 
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se  notabilizou,  qaaes  ae  correntes  intellectaaes  e  inâaencias  lit- 
terarias,  qual  a  matéria  politica,  moral  ou  social  que  á  sua 
observação  se  otfereceu,  quaes  os  elemeutos  componentes  da  sua 
constituição.  Depois  de  discriminada  a  sua  formação  espiritual, 
haverá  que  apurar  o  cunho  de  nacionalismo  que,  na  obra  em 
lingua  estranha  escripta,  imprimiu  esse  auctor,  no  presente  caso 
de  Montemor,  que  cunhos  de  lusismo  se  notam  nas  suas  obras 
em  castelhano.  Assim  feito,  teremos  de  considerar  no  que  fez 
o  tempo,  bom  julgador,  á  obra  desse  escriptor,  qual  foi  o  publico 
que  utilizou  a  sua  obra,  em  que  evolução  litteraria  ella  se  foi 
encorporar. 

Ora,  sujeitando  Montemor  e  a  sua  Diana  a  este  severo 
e  exiger  te  questionário  —  qual  a  sua  formação  espiritual?  qnaes 
os  vtôtjgioa  de  lusismo?  que  destino  deu  o  tempo  á  obra  e  seu 
auctor?  —apuraremos  resultados  que  só  vêem  confirmar  a  con- 
clusão da  exposição  anterior,  que  a  respeito  da  primeira  hypo- 
these  expendemos;  a  Diana,  posto  que  escripta  por  um  português, 
é  uma  obra  castelhana,  que  á  litteratora  castelhHua  pertence. 
Jorge  de  Montemor  formou-se  dentro  duma  atmosphera  litteraria 
inteiramente  estranha,  a  da  admiração  e  imitação  dos  italianos 
e  hespanhoes.  Se  o  precedente  da  Menina  e  Moço,  de  Bernardim 
Ribeiro,  sobre  elle  influiu,  como  se  crê,  esta  influencia  nenhum 
caracter  português  imprime  á  sua  obra,  porque  Bernardim  Ri- 
beiro é  justamente  um  dos  primeiros  representantes  do  italia- 
nismo  e  a  sua  Menina  e  Moça  é  um  reflexo  do  êxito  da  Arcádia 
de  Sannazaro.  O  gosto  do  pastoralismo  foi  muito  propagandeado 
em  Portugal,  pelo  mesmo  Ribeiro,  Sá  de  Miranda,  Christovam 
Falcão  e  António  Ferreira,  mas  esse  gosto  era  também  devido 
4  influeocia  da  directa  imitação  dos  italianos  ou  da  imitação 
delles  pelos  hespanhoes,  Boscan  e  Garcilaso  de  la  Vega,  uns  e 
outros  nomeados  e  festejados  como  modelos  nas  obras  dos  nos- 
sos primitivos  clássicos.  Em  Hespanha  viveu  grande  parte  da 
sua  vida,  ai  li  foi  funccionario  palaciano  e  dali  veiu  no  séquito  da 
infanta  D.  Joanna,  noiva  de  D.  João  III,  como  se  castelhano 
fosse,   com  a  infanta.  Não  ha  na  sua  obra  vestigios  evidentes 
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do  seu  lusismo,  pelo  menos  com  a  eloquência  dos  que  se  trabem 
no  Palmeirim  de  Inglaterra,  de  Francisco  de  Moraes,  e  que  fo- 
ram uns  argumentos  mais  a  favor  da  nacionalidade  desta  obra, 
principalmente  a  sympathia  pelas  coisas  portugaesas.  Na  evolu- 
çfto  litteraria  castelhana  se  encorporon  a  Diana  e  sempre  den. 
tro  das  fronteiras  da  lingua  castelhana  ou  em  França  exercendo 
sua  influencia  por  continuadores  e  imitadores  como  Alonso  Pé- 
re«,  Gaspar  Gil  Polo,  Jerónimo  de  Texeda,  António  de  Frasso 
Pedro  de  Pineda,  Luís  Galvez  de  Montai vo,  Henriquez  de  Zu- 
niga,  Gonzalo  de  Saavedra,  Frei  Bartolomé  Ponce  e  Honoré 
d'Urfé,  etc.  É  até  muito  para  notar  que  essa  obra  não  houvesse 
exercido  em  Portugal  qualquer  influencia  visível,  nem  fosse 
nunca  impressa  era  Portugal.  Fernão  Alvares  do  Oriente, 
autor  da  Lusitânia  Transformada,  de  novo  imita  Sannazaro  di- 
rectamente, não  aproveitando  o  precedente  da  Diana. 

Seguindo  a  moda  do  século  XVI,  do  uso  da  lingua  caste- 
lhana,—  moda  que  inquietava  Jo^o  de  Barros  e  António  Fer- 
reira—  Jorge  de  Montemor  foi  mais  feliz  nesse  exercicio  que 
outros  nossos  compatriotas  porque  com  ella  se  verificou  um  con- 
juncto  de  circurastancias  favoráveis :  viver  num  ambiente  hes- 
panhol  e  ter  creado  o  romance  pastoral  moderno. 

Taes  sâo  as  razões  por  que,  mais  preoccnpados  de  verdade 
que  de  obcecado  louvor  pátrio,  nós  não  incluímos  no  quadro  lit- 
terario  do  quinhentismo  português  a  famosa  Diana,  de  Mon- 
temor. 

Lisboa,  15  de  maio  de  1917. 


Espana  en  la  moderna  literatura  portuguesa  * 


Como  es  generalmente  sabido,  Espana  constituyú  una 
moda  durante  Ia  época  romântica.  Ya  fuese  a  la  ezaltación 
sentimental  o  ai  gasto  de  las  aventuras  o  a  la  preferencia  de  los 
paisages  llenos  de  luz  y  de  calor,  Espana  ofrecia  un  escenario 
adecuado,  y  proporcionaba  áquel  placer  encantador  que  se  ori- 
gina de  la  concórdia  de  nuestros  sentimientos  con  el  médio  am- 
biente. Lord  Byron,  Chateaubriand,  Madame  de  Stael,  Lamar- 
tine,  Victor  Hugo,  Musset,  Merimée,  Schiegel,  Dumas,  Vigny 
y  Gantier,  los  escritores  más  célebres  de  aquella  época,  viaja- 
ron  por  el  Mediodia  de  Europa  y  por  Oriente.  Espaiía,  por  la 
proximidad,  por  el  acceso  más  fácil,  ofrecia  nn  lenitivo  a  esa 
ânsia  ardiente  de  coloraciones  vivas,  para  quienes  no  podían 
completar  su  itinerário  romântico  recorriendo  tambien  Itália, 
Grécia,  Egipto  y  Palestina.  Por  esta  causa  Espana  ocupo  un 
gran  lugar  en  la  literatura  de  la  primera  mitad  dei  siglo  pasado, 
ora  dando  motivo  a  innúmeros  libros  de  viage,  ora  ofreciendo 
temas  para  obras  de  imaginación:  el  teatro,  la  poesia,  la  no- 
vela y  el  cuento.  Portugal,  a  despecho  de  los  sentimientos  de 
antinomia  que  nuestro  tradicional  sistema  de  politica  diplomá- 
tica se  esforzó  en  mantener,  no  fuó  ajeno  a  esa  moda;  escrito- 
res portugueses  viajaron  por  Espana  y  de  ella  escribieron,  y 
temas  espafioles  fueron  elaborados  literariamente. 


1    Publicado  na  revista  Estúdio,  tomo  xvri,   n.°  49,   Barcelo- 
na, 1917. 
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Nuestro  primer  reformador  dei  roraanticismo,  Garrett, 
dedico  en  1823  una  oda  a  la  muerte  de  Ri^go,  mártir  dei  libe- 
ralismo constitucional,  falta  de  inspiración  poética,  pêro  que 
expresa  los  sentimientos  de  simpatia  hacia  un  pais  vecino,  en- 
toneea  herido  por  las  discórdias  civiles.  Esta  disposición  cari- 
nosa  y  benévola  no  la  cultivo  este  poeta  posteriormente,  pues 
estando  toda  su  obra  impregnada  de  dignifícación  patriótica, 
tuvo  que  recurrir,  como  médios  que  servian  a  su  propósito,  a 
los  períodos  de  historia  nacional  dei  más  exaltado  nacionalismo, 
a  la  defensa  de  la  independência  en  torno  ai  mestre  de  Aviz 
y  de  Nuno  Alvarez  en  su  Alfageme  de  Santarém;  ai  Camoens 
y  las  Lusíadas  en  el  poema  Camões;  a  un  caso  de  resistência 
dei  partido  castellano  durante  el  segundo  interregno  en  Fray 
Luís  de  Sousa ;  y  a  la  restauración  en  Fitippu  de  Vilhena.  Estas 
obras  no  se  deaarollaron  en  E-tpaiía,  ni  giran  sobre  temas  espa- 
noles;  solamente  narran  con  vivos  colores  la  resistência  a  la 
absorción  castellana  y  gloriíican  el  patrioti-^mo  antiiberista. 

En  su  foUeto  politico  que  lleva  el  titulo  Portugal  na  6a- 
lança  da  Europa.  Do  que  tem  sido  e  do  que  ora  lhe  convém  aer 
na  nova  ordem  de  coisas  do  mundo  civilizado^  Londres,  1830, 
Garrett  confesaba  sus  sentimientos  antiiberistas,  abordando 
directamente  el  problema  de  la  unión  ibérica.  Reconociendo  que 
eran  dos  los  sistemas  de  politica  internacional  por  que  podia 
optar  Portugal,  principalmente,  una  alianzá  inglesa  o  una  fe- 
deración  peninsular,  y  pensando  como  hombre  de  su  tiempo  que 
asi  como  Ias  libertades  públicas  era  indispensable  la  garantia 
de  la  independência  nacional,  escribe  Garrett:  «Más  de  una 
vez  el  obscuro  autor  de  este  ensayo  ha  levantado  su  humilde 
voz  contra  los  insensatos  proyetos  antinacionales  de  algunos 
portugueses  extraviados  que,  sin  reflexionar  en  las  condiciones, 
pretendieron  suscitar  y  nacionalizar — si  una  expresión  tan 
repugnante  es  licita  —  la  idea  de  la  unión  con  Espana.  De  todo 
mi  corazón  me  pongo  ai  lado  dei  escritor  mencionado,  asi  como 
ai  de  todos  cuantos  clamaron  por  la  gluriosa  independência 
portuguesa  y  se  congregaron  en  torno  a  los  estandartes  de 
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Oariqae  para  pelear  y  se  faese  preciso  para  morir  por  ella.  * 
(Pág.  228,  edición  de  1904). 

Alejandro  Herculano,  en  sna  obras  de  história  y  en  sus 
novelas  históricas,  se  ocapa  de  épocas  j  de  asuntos  que  se  re- 
fieren  también  a  hiatória  espaííjla. 

Asi  trata  de  asuntos  de  história  peainsalar  en  Eurico  o 
Presht/terOj  cuya  acción  se  desarolla  a  fines  dei  império  visigó- 
tico y  ai  princípio  de  la  djminacióa  árabe;  de  la  época  árabe 
en  el  Alcaide  de  Santarém  (950-961);  de  los  árabes  y  de  la 
reacción  neogótica  y  de  las  relaciones  dei  naciente  Portugal 
oon  las  demás  monarquias  en  O  Bobo  y  en  la  Historia  de  Por- 
tugal;  de  los  problemas  de  história  social  comunes  a  toda  la 
Península  en  los  estúdios  titulados:  Do  estado  das  classes  serva» 
na  Peninmla,  desde  o  VIU  até  ao  XII  séculos  y  Da  existência  do 
feudalismo  em  Portugil,  y  un  episódio  de  las  luchas  con  la  mo- 
narquia leonesa  en  la  breve  y  famosa  narración  O  castello  de 
Faria. 

Castilho  no  se  ocnpó  de  temas  espafioles  ;  apenas  — como 
Herculano  en  sus  Quadros  históricos — narro  episódios  fronteri- 
zos  de  história  castellana. 

Era  sin  embargo  un  lector  constante  de  la  literatura 
espanola  y  un  divulgador  suyo  en  Portugal.  Como  director  de 
la  Rerista  Universal  Lisbonense,  no  solo  proclamo  la  necesidad 
de  sn  divulgación,  sino  que  también  contribuyó  a  ella  por  mé- 
dio de  una  sección  de  Bihliographia  castelhana,  comenzada  en 
1841  y  que  registraba  el  movimiento  editorial  espanol. 

Los  poetas  românticos  todos  elaboraron  temas  espanoles 
o  imitaron  y  tradujeron  a  los  poetas  espaiíoles.  Entre  los  poe- 
tas medievalistas  (que  con  este  nombre  designamos  a  los  que 
se  ocuparon  solamente  em  temas  medievales),  José  de  Serpa 
eantó  la  caballerosidad  de  Egas  Monis  que  se  fué  a  o£recer  ai 
rey  de  León,  e  Ignacio  Pizarro  narro  el  heroísmo  de  Duarte 
de  Almeida,  el  vencido  de  Toro. 

Campoamor,  Zorrilla,  Espronceda  y  otros  fneron  poeta  er 
leidos  asiduamente  y  mny  traducidos,  principalmente  por  los 
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poetas  dol  Trovador^  de  18-li  y  dei  Nuevo  Trovador ^  de  1851.  La 
famosa  ciiidad  de  Granada,  capital  dei  último  reino  árabe  de 
la  península,  Boabdil  su  último  Hoberano,  Andalucia  y  la  mujer 
espaiíola  fueron  motivos  muy  frecuentes  en  la  producción  lite- 
rária de  la  época. 

Numerosas  son  las  veces  en  que  en  las  poesias  de  Javier 
Cordeiro,  António  de  Serpa,  Soares  de  Passos  y  otros,  se  re- 
piten,  ora  como  tema  principal,  ora  como  imagen  accidental,  la 
belleza  de  Granada  y  las  desgracias  dei  rey  Boabdil.  Granada 
llegó  a  constituir  nn  tipo  de  belleza.  £1  poeta  António  de  Serpa, 
para  ponderar  Ia  belleza  de  Granada,  la  compara  con  su  amada 
Coimbra : 

Gentil  como  Granada, 
Granada  la  flor  más  bella 

de  Ias  Espanas. 
Como  ella  tan  abalada 
pêro  aún  más  rica  que  ella 

cn  hazaiías. 

(Aktonio  db  Skrpa,  Poesias,  1851). 

Soares  de  Passos,  el  inspirado  poeta  de  í irmamente  y  la 
Partida,  en  plafiideros  versos  canto  tamibién  las  desventuras  de 
Boabdil,  que  los  sentimientos  de  la  época  transformaban  en 
una  espécie  de  enamorado  romântico.  A  esta  interpretacióa 
contribuia  mucho  la  influencia  de  Chatf»aubriand,  harto  visible 
en  Soares  de  Passos  en  la  poesia  aludida  que  Ueva  por  titulo 
Boabdil. 

En  dos  poemas  de  gusto  romântico  de  más  aliento  pasa 
ante  nuestros  ojos  la  visión  de  una  Espana  romântica;  en  la 
Paquiía  de  Balháo  Pato  y  en  el  Don  Jayme  de  Thomaz  Ribeiro. 
En  el  primer  poema,  dicha  concepción  exteriorizase  principal- 
mente en  los  caracteres  de  los  dos  protagonistas,  Paquita  y 
Pepe,  dos  almas  apasionadas  y  vehementes,  y  en  otros  tipos  de 
belleza  y  deeenvoltura,  pero  el  poeta,  aunque  nacido  en  Espaíia, 
en  Astúrias,  poço  puso  de  impresión  personal  en  su  poema. 


Esparta  en  la  moderna  literatura  portuguesa  87 


Don  Jatfine  circulo  profusamente  por  Portugal,  obteniendo  una 
gran  estima  en  Portugal  y  en  el  Brasil,  y  popularixóse  con  tanta 
rapidez  e  intensidad  que  llegó  a  adoptarse  como  libro  escolar  pos- 
poniendo  a  el  las  Lusíadas.  Castilho  y  otros  confesaron  sus  pre- 
ferencias por  el  poema  de  Thomaz  Ribeiro,  lo  que  les  valió  muchoa 
ataques  y  vapuleoa  en  Ia  polémica  que  se  entabló  con  este  mo- 
tivo. Dicbo  poema,  publicado  en  1862,  relata  en  sus  nueve  can- 
tos  las  cuitas  e  desventuras  de  una  noble  familia  portuguesa  de 
Beira,  en  las  postrimerías  dei  reinado  de  Filippe  lll  de  Portu- 
gal, y  termina  en  la  Restauración.  Contiene  vários  hinos  de 
apoteosis  patriótica,  unos  en  una  forma  afirmativa  de  devoción 
a  la  pátria  y  otros  en  forma  negativa  de  malquerencia  a  Caa- 
tilla.  Una  reducida  parte  de  su  acción  se  desarolla  fuera  de 
Portugal,  y  la  que  pasa  en  Espaúa  no  nos  habla  de  los  paisa- 
jes  ni  de  la  vida  espaãola  porque  está  tejida  de  diálogos  soa- 
teuidos  en  interiores^  porque  Thomaz  Ribeiro  nunca  transpuso 
los  estrechos  limites  de  su  reducida  tierra  natal.  No  reprodn- 
oiremos  más  que  el  siguiente  fragmento  como  ejemplo  dei  modo 
que  tiene  de  retratar  los  tipos  espanoles  a  la  manera  român- 
tica: 

Llamábase  don  César  de  Aragón 

el  noble  viejo,  el  militar  antiguo; 

altivo,  pertinaz  y  fanfarrón, 

todo  valor  era  a  8u  lado  exíguo. 

porque  él,  por  el  arrojo,  era  un  león! 

más  hidalgo  que  un  rey,  más  caballero, 

más  rico  que  los  Cresos  y  los  Luoulos, 

y  entre  sábios  y  santos  el  prinaero. 

Y  por  herencia.  el  tiempo  es  bueno  testigo, 

un  familiar  de  Dios  e  intimo  amigo. 

Tal  tipo  de  epopeya  me  recre*. 

Me  recuerda  ai  Toboso  y  DulcinM. 

Sus  hijos  ermn  noblea,  y  premiados 

con  insígnias  de  guerra.  Eran  sus  nombres 

don  Diogo  y  don  Juan. 
Morenos,  de  semblantes  enojados, 
me  miraban  a  mi  dichos  senores 
•tompre  a  soslayo  a  guisa  de  traidoras. 
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Resta  esbozar  aqui  un  rostro  amable : 
relunibraban  sus  ojoh  como  estroilas  ; 
sus  hermosas  facciones  eram  bellas 
como  nunca  sofiara  Ilafaet. 

Era  negro  el  cabello  cual  la  noche, 
levemente  morena  la  faz  pura; 
para  pintar  dei  cuello  la  fermosura 
no  hay  color  en  la  tierra  ni  pincel. 

Finas  eran  las  cejas  y  arqueadas, 
jos  brazos  un  primor,  las  manos  nievet 
el  pié  que  mal  se  oculta,  inquieto  y  leve, 
unos  ojos  que  irradian  fuego  e  luz. 

Lábios  que  piden  besos  ardorosos, 
la  voz  de  un  timbre  suave,  enamorado. 
Pintaos  tal  ángel  y  tenéls  trazado 
el  tipo  más  simpático,  andaluz. 

La  casta  flor  de  Granada  • 

que  ai  pié  dei  Darro  nació, 
Yivia  ali  transplantada 
muy  lejos  dei  pátrio  sol. 

La  revolución  espaiiola  proporciono  asuntos  a  las  poesias 
de  vários  autores  nuevos,  entre  ellos  Simões  Dias  y  Cândido 
de  Figueiredo. 

En  la  novela  histórica  cultivada  con  tanta  amplitnd  en 
nuestra  literatura,  se  dió  la  misma  circunstancia  que  con  las 
histórias  de  Herculano.  Muchos  novelistas  se  ocupâron  de  épo- 
cas muy  remotas  realmente  de  história  peninsular  o  ai  tratar 
de  ciertos  períodos  de  la  Historia  de  Portugal  tenían  que  re- 
ferirse  extensamente  a  las  luchas  e  negociaciones  politicas  en- 
tre Portugal  e  las  demás  monarquias  cristianas  de  la  península, 
sobre  todo  de  León  y  Castilla.  Eso  fué  lo  que  pasó  en  las  no- 
velas de  Oliveira  Marreca,  autor  dei  Conde  Soberano  de  Castellaf 
en  las  de  Andrade  Corvo,  autor  de  Um  anrio  na  Corte,  en  las 
de  Rebello  da  Silva,  autor  dei  famoso  cuento  Â  última  corrida 
de  touros  em  Salvaterra  y  en  la  Htstoria  de  Portugal  nos  sécu- 
los XVI  e  XVII,  qae,  apesar  de  ser  incompleta,  abraza  todo  el 
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período*  de  aneii(5n  a  Castilla.  El  caento,  publicado  em  1848, 
gozo  de  una  gran  boga  y  aun  hoy,  como  la  descripción  de  la 
revolnción  dei  1."  de  deciembre,  es  una  de  las  obras  más  esti- 
madas dei  fecundo  autor  de  A  Mocidade  de  dom  João  V.  Una 
razón  de  su  popularidad,  adernas  dei  mérito  propio  dei  cuento, 
es  la  vivacidad  dei  diálogo  entre  el  Marquês  de  Pombal  y  el 
embajador  de  Espana  cuando  este  le  fué  a  anunciar  la  declara- 
ción  de  guerra  a  Portugal  por  su  país,  si  no  se  associaba  ai 
Pacto  de  Família. 

En  la  novela  campesina  de  Júlio  Diniz,  en  la  novela  ma- 
rítima de  Francisco  Maria  Bordallo  y  de  Celestino  Soares  y 
en  la  novela  contamporánea  y  pasional  de  don  Juan  de  Ace- 
vedo,  Coelho  Louzada,  Andrade  Corvo  y  sobre  todos  ellos  de 
Camillo  Castello  Branco,  no  ocnpan  ningún  lugar  las  cosas 
de  Empana,  en  virtad  de  la  índole  propia  de  dichas  novelas, 
caracteristicamente  portuguesas  en  la  intriga  y  en  el  campo 
da  acción,  o  de  asunto  mny  remoto,  pnes  casi  todas  ellas  son 
meros  libros  de  viaje. 

En  el  teatro  hist<5rico,  aaiduamente  cultivado  por  Men- 
des Leal,  Costa  Cascaea  y  Ernesto  Biester,  tratáronse  muchos 
asontos  qne  contíenen  epis<Sdios  de  história  de  los  demás  países 
peninsulares.  Igual  circunstancia  se  da  en  los  estúdios  histt^iri- 
ooe  hechos  durante  aquella  época  por  Luz  Soriano,  que  se  ocu- 
po en  obras  de  gran  aliento  de  la  administración  dei  Marquês 
de  Pombal  y  de  las  lucbas  por  el  constitucionalismo,  por  Re- 
bello  da  Silva,  que  llegó  a  intitular  Apontameíxtos  para  a  HistO' 
ria  da  conquista  de  Portugal  por  Fílippe  II  una  obra  incorpo- 
rada después  a  sua  Historia  de  Portugil  nos  séculos  XVI  e 
XVII  que  ya  hemos  mencionado;  el  vizconde  de  Santarém,  el 
mismo  Rebello  da  Silva  y  Mendes  L^al  que  hicieron  importan- 
tes estúdios  y  compilaciones  de  documentos  que  interesan  a  la 
história  diplomática  de  la  península,  y  Latino  Coelho  que  ade- 
rnas de  la  administración  dei  Marquês  de  Pombal  narro  la  partí- 
cipacióa  de  Portugal  en  la  campani  de  Rosillón  con  Empáfia  en  sa 
Historia  militar  y  politica  de  Portugal  desde  el  siglo  X  Vil  hasta  1814. 
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Entre  nuestros  caentístas  románticofl,  nno  de  los  menoB 
conocido»,  Álvaro  de  Carvalhal,  introdojo  en  dos  de  sus  cuen- 
dos  una  visión  literária  de  Espana,  de  aqnel  pais  que  los  pri 
meros  ronoÃnti  cos,  aferrados  a  Ia  leyenda  y  a  la  tradición,  qui- 
sieron  hacer  pasar  por  el  país  de  los  amores  ardientes  y  de 
las  aventuras  galantes.  Una  gran  parte  de  su  cuento  J.  Mn- 
reno,  se  desarrolla  en  Espana.  Espanola  es  Petra,  la  amada 
dei  protagonista,  y  en  Lugo,  Galicia,  es  donde  tiene  lugar  sa 
trágico  fin.  En  el  romanticismo  português  prejudico  mucho  ai 
cuento  la  narración  histórica,  y  los  que  lo  cultivaban  preferian 
la  forma  dei  cuento  campesino.  Carvalhal  trato  el  cuento  fan- 
tástico. Espana  era  el  escenario  adccuado  para  algunos  de  soa 
asuntos  suscitados  por  su  morbosa  imaginación. 

Respecto  a  las  excursiones  hechas  en  Espana  por  escri- 
tores portugueses  românticos  que  registraron  sus  impresiones, 
ya  dimos  una  lista  de  los  principales  en  nuestro  pequeno  ar- 
ticulo líelaciones  literárias  modernas  entre  Portugal  y  Espana,  en 
la  Revista  Estvdio.  * 

Por  dicha  lista  so  verá  que  las  regiones  recorridas  y  des- 
critas fueron  principalmente:  Barcelona,  por  C.  J.  Caldeira; 
Madrid,  por  Teixeira  de  Vasconcellos  y  Pinheiro  Chagas ;  Ma- 
drid, Escoriai,  Valladolid  y  San  Juan  de  Luz,  por  Júlio  César 
Machado;  Sevilla,  por  Pereira  Rodriguez;  Cádiz,  por  Ricardo 
Guimarães;  Galicia,  por  Silveira  de  Motta;  el  Norte,  Castilla 
la  Nueva  y  Extremadnra,  por  Javier  de  Cunha  y  Sanches  de 
Fríaa. 

Pêro  estos  escritores  pensaron  menos  en  hacer  obra  de 
arte  que  en  elaborar  relatos  concretos  y  minuciosos  en  todo  Io 
posible,  esmaltados  de  episódios  graciosos  y  de  informacionea 
útiles,  sin    imprimirles  el  sello  subjectivo,  literário  e  intere- 


'  Véase  Kêtudio,  tomo  xii,  págs.  206  222.  (Ano  iii,  n."  35,  Barce- 
lona, noviembre  de  191S).  Este  artigo  foi  reproduzido  na  1.*  Serie  doa 
Ettndoê  d«  Litteratura,  Lisboa,  1917. 
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«ante  de  su  espírita.  Talea  obras,  en  su  raayor  parte,  conati- 
tuvtMi  más  bien  una  literatura  de  informaoit^n  que  de  arte.  • 


Durante  la  época  realista,  que  según  nnestra  clasífica- 
eión  abarca  desde  1870  a  1900,  la  literatura  portuguesa  atenuo 
un  tanto  los  sentimientos  dominantes  de  la  época  anterior;  de 
patriótica  y  lirica  se  hizo  critica,  aunque  cosmopolita  y  con  la 
preocupación  de  las  realidades  objectivas.  La  influencia  fran- 
cesa se  renovo  y  acentuo ;  la  atencién  sentió^e  atraída  más 
allá  de  Ia  península,  y  Espana,  que  fué  una  moda  y  nn  gusto 
literário  como  los  demás  países,  dei  Sur  y  dei  Oriente,  vió  co- 
mo ocuparon  su  sitio  los  países  dei  Norte,  Rusia,  Escandiná- 
via y  Polónia,  que  a  causa  de  sus  grandes  escritores  excitá- 
ron  la  admiración  dei  publico.  Pêro,  por  outra  parte,  Espana, 
debido  ai  motivo  permanente  de  su  vícindad,  que  no  permitirá 
nunca  una  completa  separación  moral,  no  tardo  en  volver  a  11a- 
mar  otra  vez  sobre  si,  ai  principio  de  aquella  época,  la  atención 
de  los  portugueses,  tanto  por  la  simpatia  que  inspiraban  los 
sufrimientos  de  la  cruel  experiência  dei  regimen  republicano, 
cuanto  por  las  preocupaciones  defensivas  que  inspiraban  las 
tendências  iberistas  de  los  políticos  espaiíoles  de  aquella  época. 

Esperamos  publicar  otra  vez  un  articulo  sobre  ese  rao- 
▼imiento  iberista  y  su  reacción,  que  en  Portugal  desperto  al- 
ganas  vivas  simpatias  y  maior  oposición,  llegando  a  producir 
Dunferosos  asnntos  bibliográficos.  A  su  debido  tiempo  nos  ocu- 
paremos en  ella. 


1  Después  de  compuesto  este  trabajo  recibimos  una  nueva  obra 
lusitana  de  viaje»  por  Espana.  Es  el  reciente  Hbro  de  Ezequiel  de  Cam- 
pos, Pela  EftpaTta.  (Renascença  Portuguesa,  Porto,  1916).  dei  cual  pu- 
blicaremos oportunamente  una  reseiía  bibliográfica.  (N.  de  la  R.}. 
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Todavia  continúan  encontrándose  temas  espaííoles  en  Ias 
obras  literárias  portuguesas,  mas  ya  no  en  tanta  abandancia 
como  en  la  (5poca  romântica.  Y  precisamente  por  ser  mny  escaso 
eso  elemento  de  espanolisrao  en  nuestra  literatura  moderna  ea 
por  lo  que  trazamos  esta  rápida  resena  con  el  propó-^ito  de  que 
lo  conozcan  los  lectores  espanolea. 

Anthero  de  Quental,  el  poeta  genial  dei  Hymno  de  Ma^ 
nhã,  consagro  un  caluroso  aplauso  a  la  revolución  eâpanola  en 
BU  opúsculo  Portugal  perante  a  revoluçflo  de  Hespanha.  (Conaide' 
raciones  sobre  lo  poroenir  de  la  politica  portuguesa  d^sde  d  punto 
de  vista  de  la  democracia  portuguesa).  Este  enórgico  foUeto  era 
la  antítesis  dei  libro  de  Garrett,  Portugal  tvj  balança  da  Eu- 
ropa. Mientras  Garrett  sostenía  la  opinión  quo  aqui  transori- 
bimos,  Anthero  de  Quental  afirmaba  perentóriamente :  «  En 
cualesquiera  de  ambos  casos,  para  los  elementos  jóvenes,  inte- 
ligentes y  activos  de  la  sociedad  portuguesa,  no  hay  más  sa- 
lida  que  esta:  la  democracia  ibérica,  ni  otra  política  capaz  de 
ideas,  de  porvenir  y  de  grandeza,  posible  en  Portugal,  sino 
esta:  la  política  dei  iberismo».  Los  dos  pequeíios  escritos  son 
una  muestra  de  los  sentimientos  y  opiniones  de  la  primera  ge- 
neración  romântica  y  de  la  primera  generación  realista,  la  una 
intransigentemente  nacionalista  y  la  otra  resuelta  o  favorable- 
mente  iberista.  No  hay  que  tomar  esto  como  un  indicio  de  con- 
tradicciún  o  de  haberse  levantado  en  aquella  misma  época  una 
reacción  antiiberista  revelada  en  la  prensa  e  en  los  muchos 
folletos  que  se  poblicáron  entonces,  porque  los  autores  de  esa 
campana  pertenecian  todos,  por  la  edad  o  por  el  gusto  y  la 
edncación,  a  la  escuela  romântica,  como  lo  eran  Rodri^nea 
Sampaio,  Andrade  Corvo,  Luís  Augusto  Palmeirin  y  Eduardo 
Coelho. 

Anthero  de  Quental  volvió  a  ocuparse  de  la  cuestión  pe- 
ninsular en  su  famosa  conferencia  Causa  da  decadência  dos  po- 
vos peninsulares  nos  três  últimos  séculos.  Dicha  conferencia  es 
célebre  no  bó\o  por  haber  sido  la  segunda  de  la  série  de  las 
conferencias  criticas  dei  Casino  Democrático  de  1871,  que  mar-- 
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can  una  fecha  importante  en  naostra  literatura  moderna,  sino 
por  contener  tambiéa  ideas  sngestivas  que  fueron  deapuéa  o 
muy  defendidas  o  inten8amente  impugnadas.  El  espirito  filosó- 
fico, animado  por  la  lectnra  de  Hegel,  habituo  a  la  mocedade 
literária  de  entonccs  ai  gnsto  de  las  sintesis  vastas,  de  que  se 
ha  abusado  después  con  tanta  prodigalidad.  Pêro  nadie  pratico 
en  nuestra  literatura  una  forma  de  sintesis  tan  bella,  tan  ins- 
pirada de  intuición  divinatoria,  de  un  vuelto  poético  y  filosófico 
tan  grande  ct>mo  el  poeta  dei  Hymno  de  Manhã.  De  este  excelso 
privilegio  de  su  espiritu  es  una  clara  muestra  este  breve  escrito 
en  que  abarca  un  asunto  amplio,  la  carva  dei  apogeo  y  de  la 
decadência  de  doa  pueblos  hermanos  y  convecinos.  Pêro  te- 
niendo  en  cnenta  la  índole  de  este  articulo,  lo  que  hay  que 
hacer  resaltar  con  mayor  afinco  es  que  ese  breve  trabajo  fué 
nna  elocnente  defensa  y  nna  demonstración  de  las  solida  cida- 
des ibéricas  de  dos  pueblos  peniudulares,  de  la  unidad  de  la 
civilización  ibérica.  Más  tarde  hu  noble  autor,  en  un  pasaje  de 
carta  autobiográfica  qae  escnbió  a  instancias  dei  tradnctor 
alemán  de  sua  8«»neto8,  decUró  que  consideraba  este  opúsculo 
inficionado  dei  partidarismo  de  escuela  y,  en  efecto,  algo  habia 
de  esto.  Pêro  Ia  visíón  de  história  peninsular,  alli  expuesta, 
peca  menos  por  falsa  que  por  incompleta. 

£1  poeta  Guilherme  Braga,  algo  en  contradiccion  con  su 
tiempo,  procuro  alizar  exaltados  sentimientos  de  anticastellanis- 
mo  por  médio  de  sus  vehementes  y  apasionados  Echos  de  Aljubar' 
rota.  Apesar  de  sus  dotes  literárias,  su  acento  inflamado  no 
tnvo  muchos  oyentes,  porque  Ia  atmosfera  moral  era  distinta. 

Teófilo  Braga  en  su  Visão  dos  tempo.%  una  de  las  muchas 
obras  nacidas  dei  gusto  de  las  vastas  sintesis  de  que  antes  ha- 
blábamcs,  inclnye  algunos  quadros  de  asunto  espanol,  esco- 
giendo  aquellos  episódios  mitad  históricos,  mitad  simbólicos  que 
«ontnbuían  a  determinar  el  lugar  de  Espaúa  en  la  história  de 
la  humanidad  que  recorre  el  poema. 

£1  mismo  escritor,  en  sus  cuentos  fantásticos  (1860),  in- 
clny ó  dos  cuentos  de  asunto  espanol :  Beijos  por  facadas,  en  el 
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cual  la  protagonista  es  Marcela,  la  hija  de  Lope  de  Vega,  y  un 
Erro  no  Kalendurio,  en  el  que  narra  un  episódio  de  la  Inquisición. 

Gonçalves  Crespo,  poeta  de  sensaciones  visuales,  dejônoa 
algunas  obritas  de  asunto  espanol.  La  poesia  Una  andaluza 
describe  la  desdenosa  hermosura  de  una  marquesa  sevillana, 
indiferente  ai  asedio  de  todos  aquellos  a  qnienes  su  beldad  des- 
lumbra y  que  un  dia  se  escapa  de  Sovilla  con  un  torero.  Tal 
asunto  expresa  un  concepto  que  durante  mucho  tiempo  reino 
en  ciertos  centros  de  Portugal  respecto  a  la  mujer  espafiola, 
extraí) a  mezcla  de  hermosura  y  de  temperamento  ardiento  disi- 
mulado  bajo  un  velo  de  frialdad,  hasta  el  dia  en  que  el  ardor 
de  una  vehemento  pasión  quiebra  el  hielo  superficiale,  capaz  de 
amar  hasta  la  locura,  celosa  hasta  la  ferocidad,  en  cuyo  cora- 
zón  ocupa  un  gran  lugar  el  culto  dei  heroismo  y  que  considera 
como  sus  formas  supremas  las  audácias  de  un  bandido  y  la 
exbibición  triunfante  de  un  torero  ébrio  de  peligro  y  de  aplau- 
sos. En  otra  poesia,  sugerida  por  una  narraciún  de  Daudet, 
Gonçalves  Crespo  cuenta  un  exemplo  de  ferocidad  dei  célebre 
cura  Santa  Cruz.  Otra  de  sus  poesias  versa  sobre  el  tema  eterno 
de  Don  Quijote :  titulase  Á  morte  de  Don  Quichote. 

La  Espana  romântica  de  los  amores  aventureros  vuelve 
a  ser  representada  en  el  poema  satírico  de  Guerra  Junqueiro 
A  morte  de  don  João  que  desarrolla  una  interpretación  distinta 
dei  tema  hecho  famoso  por  Tirso  de  Molina  y  en  donde  se  ex- 
presa dicba  concepción  novelesca,  que  no  era  ya  dei  autor,  en 
mayor  grado  de  lo  que  convenia  a  su  intención  y  su  tema. 

Al  abrir  Ias  flores 
me  fui  yo  a  Sevilla 
en  busca  de  amores. 
Me  fui  yo  a  Sevilla 
por  ver  dos  morenas 
con  un  pie  hecíiicero, 
y  en  noches  serenas 
de  claro  hriilar, 
cantar  y  bailar 
ai  son  dei  pandoro. 
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{Morenas,  morenas, 
sintiendome  triste 
penso  en  vuestro  rostro 
y  huyeron  mis  penas, 
morenas,  morenas! 

Un  rostro  moreno, 
los  ojos  trementes, 
y  el  pie  audaluz. 
iQiié  linda  receta, 
para  almas  dolientes ! 
i  Qué  linda!  Jesus! 

Desenvulviendo  en  su  hermoso  cuento  O  defunto  el  tema 
tradicional  de  la  redención  de  un  criminal  más  allá  de  la  muerte, 
por  nna  buena  accíón  en  provecho  de  alguien,  Eça  de  Queiroz 
localizo  la  acción  en  Espana  en  el  ano  de  1474  y  tomo  como 
motivo  la  narración  de  los  amores  dei  gran  hidalgo  don  Al- 
fonso  de  Lara,  tan  insensatamente  celoso  qae  era  capaz  hasta 
de  llegar  ai  crimen  para  vengar  sa  honra  ultrajada ;  vieja  con- 
cepción  romântica  de  la  manera  de  amar  en  E^^pana.  Nuestros 
abuelos  de  la  primera  mitad  dei  siglo  pasado  croyeron  que  el 
carácter  espanol  era  una  exageración  dei  carácter  português 
en  el  bien  como  en  el  mal,  y  que  si  en  la  caballerosidad,  en  la 
cortesia  y  en  la  ostentación,  el  corazóa  espanol  era  más  gene- 
roso y  abierto,  más  impetuoso  en  el  amor,  también  a  cansa  de 
esta  roisma  violência  se  dejaba  arrastar  por  los  ódios  violentos 
y  las  venganzas  crueles;  el  espanol  era  sobre  todo  a  los  ojos 
de  nuestro8  românticos  un  tipo  moral  que  se  apartaba  dei  ter- 
mino médio,  tranquilo  y  suave  de  los  sentimientos  portugueses. 
Alfonso  de  Lara,  de  O  dffuncto,  era  un  marido  celoso  hasta  la 
ferocidad.  No  era  ese,  sin  embargo,  el  modo  de  pensar  de  Eça 
de  Qaçiroz,  cuyos  dones  de  ob-jervación  y  espiritu  de  la  reali- 
dad  le  dejaban  ver  lo  que  hay  de  peligroso  en  concepciones  tan 
genéricas;  el  caso  de  Alfonso  de  Lara  apenas  si  es  un  requisito 
para  incluir  el  tema  dei  ahorcado,  el  salvador  providencial  do 
don  Ruy  da  Cárdenas,  tema  ai  caal  se  adaptaba  muy  bi«n  una 
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narración  de  forma  tradicional,  que  encerrara  los  sentimientos 
tradicionales  que  Espana  sugeria. 

El  mif-mo  Eça  de  Queircz  dedico  ai  asesinato  de  Cano- 
vas  dei  Castillo,  en  1897,  um  articulo  titulado  ^'o  mesmo  hotely 
en  qu  e  reconbtituye,  con  vigorosos  raFgos,  la  sorda  tragedia  de 
la  existência  en  ccmún,  en  el  mismo  hotel  de  Santa  Águeda, 
dei  estadista  y  de  su  asesino.  La  muerte  dei  eminente  politico 
espefiol  fué  geralmente  sentida  en  la  prensa  y  en  el  parla- 
mento. Ccmo  ttuestra  de  este  sentimiento,  debemos  recordar 
aqui  el  discurso  pronunciado  en  la  Câmara  de  los  Pares  por 
don  António  Cândido,  incluído  después  en  su  voluraen  Na  Aca- 
demia  e  no  Parlamento, 

En  las  Bimas  de  Juon  Penha,  Espana  se  ve  representada 
por  Andalucía,  por  la  mujer  andaluza  enamorada.  Dicha  vi- 
eión  aparece  muy  fugitivamente,  apenas  coroo  adorno  literário, 
dei  cual  ya  se  conoce  el  efecto  seguro.  Y  en  Gomes  Leal, 
poeta  democrático,  muy  dado  a  la  expresión  de  sentimientos 
violentos  y  a  las  pinceladas  fuertes,  se  percebe  una  simpatia 
hácia  las  cosas  de  Espana,  como  determinadas  por  la  identidad 
en  la  manera  de  sentir.  Otra  vez  volvió  este  poeta  a  Don  Qui- 
jote  en  la  poesia  que  lleva  el  mismo  título  y  a  Don  Juan  en  la 
poesia  Ultima  phase  da  vida  de  dom  João,  que  también  tiene 
forma  satírica  como  el  poema  de  Guerra  Junqueiro.  El  poema 
de  Junqueiro  convierte  a  don  Juan,  ai  que  fué  gallardo  amador 
de  doncellas,  en  un  saltimbanqui  de  la  légua,  repugnante  y 
cubierto  de  llagas.  Gomes  Leal  lo  convierte  en  un  negro  bozal 
glttón.  Los  fusilamientos  de  los  insurrectos  de  Numaneia,  en 
tiempo  dei  rey  don  Alfonso  XII,  indignáron  su  alma  filantró- 
pica y  humanitária  y  su  lira  empleó  las  formas  más  violentas 
y  el  acento  más  encolerizado  para  escribir  una  carta,  en  forma 
de  poemita,  que  dirigió  ai  rey  de  Espaíia,  titulada:  A  revolução 
em  Hesjmnha  e  os  fuzilamentos. 

Oliveira  Martins  hizo  una  exposición  doctrinária,  metódica, 
de  la  idea  que  apenas  et-bozara  Anthero  de  Quental  en  su  confe- 
rencia Historia  da  civilisação  ibérica.  En  su  libro,  dedicado  a  don 
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Jnan  Valera  v  tradacido  ai  castellano  por  Emílio  Castelar, 
delineó  Oliveira  Martins  la  evolacióa  política  de  la  peninsula 
cat451ica,  ocapándose  extensamente,  como  no  podia  ser  por  me- 
nos, de  las  cosas  de  Espana;  contiene  adem  ás  capítulos  sobre 
Santa  Teresa  de  Jesus,  San  Ignacio  de  Loyola,  Carlos  V,  el 
Concilio  de  Trento  y  la  Empana  contemporânea. 

Faera  de  esta  obra  y  de  la  Historia  de  Portugal,  es  bas- 
tante reducido  el  espácio  que  Espaiía  ocupa  en  la  historiografia 
de  la  época  realista,  por  que  los  historiadores  de  dicha  época, 
como  Gama  Barros.  Costa  Lobo  y  Alberto  Sampaio,  se  dedi- 
cáron  más  bien  a  la  histeria  social  que  a  la  história  política. 
Ramos  Coelho,  educado  en  el  romanticismo,  patriota  extremado 
y  algo  intolerante,  nos  di<5  también  su  excelente  Historia  do 
infante  don  Duarte,  irmão  d'El-rei  don  João  IV,  dos  gruesos 
volúmenes  en  los  que  el  autor  narra  circunstanciadamente  la 
vida  y  sufrimientos  de  la  simpática  figura  de  don  Duarte,  el 
valiente  guerrero  de  los  ejércitos  austríacos  en  la  guerra  de  los 
Treinta  Aiíos  y  mártir  de  la  revolución  de  Portugal.  La  obra, 
como  su  autor  insinua  y  confirma  la  própia  interpretación,  era 
una  disimulada  manifestación  antíiberista . 

La  literatura  de  viajes  de  1870  a  1900  ocupa  se  también 
de  Espani.  Oliveira  Martins,  ya  ai  fio  de  sn  existência  fe- 
cunda y  activa,  organizando  aun  materiales  para  su  obra 
Ei  prinripe  per/eito,  resolvió  en  visitar  en  E?paíia  los  lugares 
que  habian  sido  teatro  de  las  luchas  entre  Portugal  y  Castilla 
en  tierapos  de  Alfonso  V  de  Portugal,  el  paladin  de  la  Beltra- 
neja,  llamida  entre  no3otros  <  la  excelente  seííora  »  *.  Con  dicho 
propósito  se  puso  en  camino  para  los  campos  de  Toro  el  ano 
1894,  que  faé  el  último  de  su  existência.  El  historiador,  que 
ocupaba  poço  antes  uma  p)ltrona  ministerial,  de  la  que  salid 


1  El  senar  Conde  de  Sabugosa,  companero  literário  dei  gran 
realista,  piblicó,  en  1915,  un  estúdio  sobre  Lt  exctlente  ifhora,  incluído 
en  su  obra  Gente  de  algo,  págs.  116-108. 
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quebrantado  por  las  fadigas  y  Ias  desilusiones,  no  llegó  a  es- 
cribir  más  que  el  primer  capítulo  dei  Príncipe  perfeito,  pêro 
dirigió  ai  Jornal  do  Commercio  de  Rio  de  Janeiro  sus  impre- 
siones  de  excursionista,  postumamente  compendiadas  en  un 
volúmen  con  el  título  de  Cartas  peninsulares. 

Háblanos  en  ellas  de  Salamanca,  de  Zamora  y  de  loa 
campos  de  Toro,  haciendo  descripciones  y  evocando  cuadros 
históricos  allí  ocurridos.  En  una  de  sus  cartas,  como  si  ya 
estuviera  escribiendo  história,  reconstituye  y  localiza  la  escena 
de  la  llegada  de  los  derrotados  ai  castillo  de  Toro  y  la  cólera 
dei  duque  de  Guimarães  que  juzga  ai  rey  muerto  o  prisionero. 
Lo  poço  que  de  Espana  nos  describe  Oliveira  Martins  fué  visto 
de  un  modo  impensado ;  el  paisaje  y  las  gentes  vense  relegadas 
a  segundo  término,  porque  la  visión  dei  historiador  dejóse  do- 
minar por  sus  evocaciones  históricas. 

Anteriormente,  en  1888,  Coelho  de  Carvalho  había  publi- 
cado su  libro  de  Viagens,  en  que  nos  habla  de  Madrid  y  de 
Barcelona.  En  dicho  libro  hay  una  visión  plástica  de  las  cosas 
de  Espana,  fiel  a  las  generalidades  ya  conocidas  y  divulgadas 
desde  los  primeros  libros  y  artículos  românticos  y  muy  limi- 
tada por  la  tendência  dei  autor  a  enfrascarse  a  cada  paso  en 
apreciaciones  eruditas  e  históricas.  Ya  es  sabido  como  son,  en 
cierto  modo,  antinómicas  las  disposiciones  de  espíritu  de  un 
excurcionista  y  de  un  historiador;  el  primero  se  ocupa  dema- 
siado en  sorprender  el  momento  actual  y  las  diferencias  típi- 
cas; el  segundo  se  fíja  en  la  actualidad  en  la  medida  en  que 
ello  evoca  sus  recuerdos  históricos.  Conviene  esclarecer  que 
las  divagaciones  de  Coelho  de  Carvalho  no  son  una  rememora- 
ción  de  episódios  curiosos  sugeridos  por  la  localidad  y  loa  ves- 
tígios pasados,  sino  disertaciones  de  generalidades  sobre  la 
história,  la  pintura  y  la  literatura  espanolas. 

Cremos  que  hay  en  dicho  libro  dos  opiniones  dignas  de 
que  ae  las  haga  resaltar:  la  de  que  la  nnión  ibérica  es  impo- 
aible  porque  las  doa  fracciones  políticas  de  la  península  son 
moralmente  incompatibles  y  el  jaício,   de  una  aeveridad  ex- 
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cesiva,  sobre  Ia  literafura  moderna  espanola  y  hasta  sobre 
toda  sa  evolución  literária.  De  este  joicio,  expaesto  no  a  la 
ligera,  copiamos  el  pasage  segaiente:  <La  literatura  castellana 
ha  vivido  siempre  una  vida  inferior,  sin  tradición,  sin  filosofia, 
8Ín  nn  ideal  definido.  De  suerte  que  ea  cada  época  de  afirma- 
ción  literária  de  las  demás  naciones  —  iníiuidos  más  o  menos 
por  la  fama  de  las  literaturas  eztrangeras,  pêro  sin  prepara- 
ción  para  comprender  su  espiritu  y  entrar  en  su  raovimiento 
reformador,  —  los  autores  castellanos  recaen  en  la  fluetuación 
retórica.  Â.I  mísmo  tiempo  el  gusto  dei  público,  sin  orienta- 
ción  filosófica,  tiene  que  haberse  ido  formando  en  la  admira- 
ciÓD  de  la  forma  que  mejor  satisface  la  incertidnmbre  de  su 
manera  de  ser  intelectual  y  que  más  lisonjea  a  su  paladar 
por  la  brillantez  y  por  el  lujo,  como  son  las  imágenes  y  la 
metáfora.  >  (Págs.  57  y  58). 

Anselmo  de  Andrade  publico  la  obra  mejor  sobre  Espa- 
na que  poseemos.  No  tiene  el  brilho  literário  de  HoUanda,  de 
Ramalho  Ortigão,  el  mejor  libro  de  viajes  de  nuestra  litera- 
tura moderna,  per9  reproduce  una  visión  dei  país  vecino  am- 
plia, imparcial  y  sin  prejuícios,  sin  snpcrficialidades  frecuentea 
en  los  libros  de  viajei,  que  tan  própios  son  entre  países  limí- 
trofes. Su  visión  es  límpida  y  serena,  porque  en  cuanto  entro 
en  Espana,  desembarazó  su  espiritu  de  los  prejuícios  habitua- 
les  acerca  de  la  vida  espaiíola.  Dicho  trabajo  hízolo  en  su  ca- 
pítulo I  sobre  la  Jornada  por  la  Mancha,  en  que  nos  habla  dei 
bello  bandolerismo,  de  sus  origenes,  de  sus  caracteres  y  sua 
fines.  Sn  descrípción  es  amplia,  porque  abarca  Madrid,  el  Es- 
coriai, Ávila,  Valladolid,  Lugo,  Galicia,  Províncias  Vaôcoaga- 
das.  Burgos,  Zaragoza,  las  ciudades  mediterrâneas,  Granada, 
Sevilla,  los  gitanos  de  Andalucia,  Córdoba,  Aranjuez  y  To- 
ledo, con' sóbria  minuciosidad,  pêro  sin  excluir  una  síntesis  in- 
teligente y  una  selección  jniciosa,  aliando  la  visión  plástica  y 
la  comprensión  de  los  caracteres  y  de  las  diferencias  esencia- 
les.  El  tributo  rendido  por  Anselmo  Andrade  a  la  visión  ro- 
mântica de   Espana  redúcese  ai  sumário  proceso  dei  bandole- 
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rismo,  a  las  páginas  sobre  el  amor  en  Sevilla  y  sobre  don 
Jnan  y  ai  cuento  de  Granada,  en  capítulo  aparte,  abierto  es- 
pecialmente. Todo  lo  que  Andrade  nos  presenta  como  típico 
está  solidamente  fundamentado,  ora  por  las  circunstancias  hís- 
t-óricas,  ora  por  las  condiciones  de  la  vida  local,  lo  que  hace 
que  esta  obra  sea  no  solo  una  hermoaa,  amplia  y  brillante  pin- 
tura de  Espana,  sino  también  una  lúcida  explicación  y  apre- 
ciación  crítica.  No  estará  fuera  de  propósito  transcribir  el 
Poftt  Scriptum  que  cierra  la  obra  y  que  surainistra  un  claro  in- 
dicio acerca  de  las  di^posiciones  dcl  autor : 

«Dentro  dei  perímetro  de  este  largo  viaje  subsiste  una 
extensión  de  território  própio  de  la  Idumea,  árido,  agreste, 
desolado  y  triste,  pêro  también  un  trecho  de  Arábia  feliz,  fron- 
doso, feracÍBÍmo  y  alegre.  De  tarde  en  tarde  cambian  los  as- 
pectos geográficos  y  cambia  principalmente  la  gente.  Europa 
aparece  alli  mezclada  con  Africa  y  con  Ásia.  De  pueblos  tan 
diversos  y  oriundos  de  tantos  lugares  ba  resultado  un  produ- 
cto  original,  inconfundible  todavia  hoy  con  las  poblaciones  de 
otros  países.  Las  cualidades  de  los  pueblos  septentrionales  se 
han  juntado  en  Espana  a  las  de  los  pneblos  meridionales.  En 
tales  cruzamientos,  no  siempre  los  defectos  de  unos  han  sido 
corrigidos  por  las  virtudes  de  otros.  Al  contrário,  muchas  ve- 
ces  se  agravan  los  defectos  y  otras  tantas  se  exaltan  las  cua- 
lidades. 

«Todo  esto  concurre  para  bacer  de  Espana  una  nación 
original  e  interesante.  Por  eso  los  que  la  recorreu  y  la  obser- 
van  con  ânimo  desapasionado  y  sin  prejuícios  que  les  esturbien 
el  espirita,  no  se  separan  sin  sentimiento  ni  anoranza  de 
aquella  gente  tan  viva,  tan  llena  de  imaginación,  tan  original, 
tan  hospitalaria,  exaltada,  violenta,  apasionada,  trágica  e  im* 
petuosa,  realzada  por  cualidades  a  cual  más  viriles,  en  médio 
de  los  contrastes  de  las  heterogéneas  províncias  en  que  se  di- 
vide el  reino  y  en  donde  la  gente,  en  virtud  de  aquellas  cua- 
lidades  contradictórias,    son   por   lo    mismo   alternativamente 
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crueles  y  bondadosas,  salvajes  y  dóciles,  vengativas  y  bené- 
volas, sanguináriaâ  y  benéficas. 

<  De  esta  suerte  Ias  cualidades  dei  paeblo  espanol  pare< 
oen  modificadas  por  cualidades  contrárias.  Su  carácter  está 
forjado  por  violências  lentas  y  paciências  furiosas.  Bicho  des- 
equilíbrio manifíéstase,  como  es  natural,  en  poblaciones  com- 
puestas  de  tal  guisa,  p43r  médio  de  soluciones  extremas.  De 
las  dos  principales  afecciones  dei  alma  espanola,  la  religión  y 
el  patriotismo,  la  una  va  desde  la  devoción  tranqnilla  y  sen- 
cilla  ai  fanatismo  y  la  otra  desde  la  indiferencia  ai  furor. 

<  Estas  contradiceiones,  que  han  dado  ai  pueblo  espanol 
la  fama  de  feroz,  acaso  justificada  por  actos  de  barbárie,  se 
hacen  simpáticas  a  quienes  las  tratan  de  cerca  y  de  este  modo 
^ueden  apreciar  Io  mucho  que  tiene  de  bueno  la  otra  mitad  de 
sn  carácter.  Es  el  pueblo  más  noble  que  existe  en  el  mundo,  y 
en  virtud  de  esaa  poderosas  contradiceiones  susceptible  de  tro- 
carse  en  el  peor.  Individual  o  colectivamente  reviste  casi  ai 
mismo  tiempo  las  dos  formas  opuestas.  O  se  resigna  o  se  rebela. 
O  se  sacrifica  practicando  las  más  excelsas  y  generosas  abne- 
gaciones,  o  se  venga  cometiendo  los  maiores  crímenes.  Todo 
espanol  es  un  Jano  moral  con  dos  perfiles.  Uno  de  ellos  está 
iluminado  por  el  bien.  El  otro  está  ensombrecido  por  el  mal. 
Dijérase  que  los  dos  antiguos  dioses  enemigos,  Ormuz  y  Ahm- 
mán,  se  disputan  en  el  Occidente  la  posesión  de  su  alma.  Toda 
Espana  es  el  escenário  de  esta  lucba  entablada  primero  en  el 
espíritu  de  todo  espanol,  extendiéndose  después  a  las  agrupa- 
ciones  sociales  de  las  denominadas  províncias  y  reilejándose 
también  en  loe  más  variados  aspectos  en  el  gran  todo  llamado 
nAción. 

«Sín  embargo,  Espana  ya  no  es  bien  dei  todo  el  país 
que  los  poetas  imagináron  en  sus  aladas  fantasias  y  que  los 
caentistas  inventáron  en  sns  extraordinárias  narraciones.  £a 
vano  se  buscan  en  ella  los  famosos  castillos  de  que  todos  noa 
bablan.  Ni  sus  Dolores  ni  sus  Doroteas  son  ya  como  las  de  sus 
dramas.  En  vez  de  ellas  nos  encontramos  muchas  veces  con  brujas 
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de  Macbeth,  lo  que  demuestra  qae  su  prodigioso  Goya  bacia 
verdaderos  retratos  nacionales  caando  pintaba  las  más  borro* 
rosas  mnjeres  en  la  formidable  galeria  de  sus  Caprichos.  La 
▼erdad  es  que  la  Espana  de  las  leyendas  y  dei  romancero,  de 
las  baladas  de  Hngo,  de  los  cuentos  de  Musset  y  de  las  novelas 
de  Merimée,  ya  no  existe.  Al  revés  de  lo  que  cuentan  los  libroa 
de  caballería  y  de  que  lo  snena  una  imaginación  vagabunda, 
no  todo  8on  amores,  aventaras,  fíestas,  boleros,  serenatas,  cor- 
ridas de  toros  y  dramas  de  capa  y  espada.  Hay  mucbas  pági- 
nas de  prosa  intercaladas  en  el  gran  poema  de  las  Espanas. 
Sin  embargo,  no  bay  ningÚH  pais  en  el  mundo  que  tenga  tan 
lozanos  y  vividos  recnerdos  de  lo  pasado,  ni  tamana  variedad 
de  cosas  ni  de  personas  en  lo  presente.  Los  demás  países  paré- 
cense  tanto  unos  a  los  otros,  que  rara  vez  deja  la  monotonia* 
de  acompanar  ai  viajero  en  sus  cortas  o  largas  excursiones. 
Poede  asegurarse  que  las  costumbres  originales,  los  aspectos 
variados,  las  tradiciones  populares  vivas  aún,  ya  no  se  encuen- 
tran  más  que  en  Espana,  en  esta  única  nación  de  Europa  en 
donde  el  rasero  de  la  civilización  no  ha  nivelado  hasta  ahora 
las  costumbres.  Por  eso,  un  viaje  por  Francia,  por  Itália  o  por 
Saisa,  aunque  ilustre  y  ensene  tal  vez  más,  pude  rauy  bien  no 
dejar  en  el  espirita  an  conjunto  de  recuerdos  tan  palpitante  y 
copioso  como  nn  viaje  por  Espana,  donde  el  bulício  de  Madrid, 
la  perpétua  animación  de  Andalucía,  la  solemnidade  de  ambas 
Castillas,  lo  pintoresco  de  Galicia  y  Astúrias,  las  costumbres 
tradicionales  de  Vizcaya,  el  génio  turbulento  y  acaso  berbe- 
risco  de  los  provincianos  de  Valência  y  de  Murcia,  la  actividad 
de  Aragón  y  de  Cataluna,  la  gravedad  de  unas  poblaciones  y 
la  desenvoltura  de  otras,  las  extensas  planícies  alternando  con 
las  grandes  montaíias  y  los  campos  estériles  con  las  végas 
ubérrimas,  hacen  que  un  viaje  a  Espana  se  asemeje  a  un  viaje 
por  vários  paises  separados  por  muchos  grados  de  latitud  y 
habitados  por  pobladores  de  razas  diferentes.  > 

Lino   de   Assumpção   nos   dió  en  1896  sus  impresiones 
Beonidas  ea  un  libro  intitulado:  Em  Hespanha,  Artt  e  Faisa- 
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^tm,  en  donde  nos  habla  de  Tuy,  Pontevedra,  Roma  la  Ckiea, 
de  Madrid,  dei  Escoriai  y  Badajoz,  entreverando  las  descri- 
peiones  con  divagaciones.  Alfredo  de  Mesquita,  dos  anos  des- 
pués,  publico  su  obra  Terras  de  Hespanha,  cuyo  asunto  peca  de 
demasiado  genérico  e  inexacto,  pues  solo  nos  habla  de  Madrid, 
y  principalmente  de  la  vida  callejera,  de  la  historia  moderna 
espaíiola  y  dei  Museo  de  Pintura,  que  siempre  desperto  en  todos 
nuestroB  libros  de  viajes  calurosaa  admiraciones.  A  propósito 
de  Velásquez :  todos  nuestros  escritores  que  han  viajado  por 
Espana  senalan  su  filiacióa  en  la  familia  portuguesa. 


La  generación  literária  que  siguió  el  realismo  y  que  ai 
principio  dió  muestras  de  acentuadas  tendências  hácia  el  liris- 
mo subjetivo,  y  en  los  últimos  anos,  debido  á  la  repercución  de 
lo8  acontecimientos,  parece  interesarse  vivamente  por  los  estú- 
dios históricos,  presto  tambien  su  atención  á  las  cosas  de  Es- 
pana. 

Anthero  de  Figueiredo,  novelista  muy  celebrado  —  dei 
cual  hemos  intentado  trazar  el  perfil  literário  en  otro  lugar  \ 
—  en  8U  hermoso  libro  Recordações  e  Viagens  nos  describió  Vigo 
y  el  trayecto  de  Silamanca  á  la  frontera  en  rápidas  notas. 
Copiamos  el  seguinte  pasage,  que  rebela  los  sentimientos  dei 
autor  respecto  ai  país  vccino :  <  Bajo  en  toldo  de  la  imperial 
de  la  deligencia  castellana,  ai  entrar  aquella  manana  en  Sala. 
manca,  cuyas  viejas  torres  se  divisaban  á  los  lejos  encapa- 
chadas  por  la  niebla  que  el  sol  naciente  iba  disipando,  pen- 
saba  cuán  interesante  seria  viajar  asi  por  toda  Espana,  sor- 
prendiendo  ciudades   antiguas  á  la  primera  luz  de  la  madm- 


1     Véase    LÀtttratw  ccntemporatua :   O  Sr.    Anthero  de  Figueiredo. 
Lisboa,  2'  edición,  4016. 
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gada,  teniendo  que  pernoctar  a  la  ventura  en  aldeãs  perdidas 
^n  lo8  despobladcs.  Espana  fué  8Íempre  para  mi  tierra  de  mu- 
€ho  prestígio  y  esto  creo  que  me  viene  de  mis  lecturas  de  niíio, 
cuando  yo  devoraba  el  Gil  Blas  de  Santillana,  y  las  histórias 
dei  capitán  Rolando,  ó  cuando  admiraba  aquellos  grabados  de 
Panorama  duros  y  vagos,  con  puentes  y  caseríos  arruinados, 
caminos  atestados  de  carros  y  de  machos  cargados  de  apare- 
J09,  de  postillones  pantorrilludos  y  de  sombreros  en  forma  de 
embudo.  Aún  hoy  estas  palabras:  Sierra  de  Guadarrama,  Sierra 
lorena,  Cuevas  de  Salamanca,  caminos  de  Astorga  y  Oviedo, 
guenam  em  mis  tidos  «mbellecidas  por  la  leyenda.  Hollar  toda 
esta  geografia  prestigiosa  fué  mi  deseo  durante  un  largo  e^pá• 
cio   de  ticropo,  pêro  nunca  podia  realizar  mi  vagabundo  pro- 
grama de  internarme  por  Espana.  De  buena  gana  hubíera  ido 
con  el   espíritu  alegre  y  los  ojos  sedientos  de  colores  a  ver 
como  las  autênticas  Cármenes  sevillanas  mordían  claveles  es- 
carlata cuidados  por  sus  manos  traicioneras  en  los  tiestos  que 
embellecen  sus  bohardillas  y  sus  balcones  de  persianas  verdes ; 
saber  cuán  dulue  es  el  aire  de  los  campos  en  donde  nacea  las 
carinosas  mujeres  de  Málaga,  cír  a  las  madres  arrullar  a  sus 
hijos   con   el   canto  doliente  y  melancólico  de  sus  compasivas 
malagmfias,  impregnadas  de  amor  y  de  aventuras.»   (Páginas 
199-200). 

La  Jornada  Bomuntica,  novela  de  João  Grave,  de  191i5, 
describe  una  peregrinación  de  dos  portugueses  por  Europa  ex- 
tremadamente pesimistas  reepecto  ai  juício  que  les  inspira  su 
pais,  uno  de  los  cuales  de  comparación  en  comparación  con  el 
carácter  dei  pueblo  que  visitan,  y  en  virtude  de  la  afioranza 
Uega  a  reccnciliarse  con  su  adorada  pátria.  Entre  los  dos  com- 
paíieros  de  viaje,  poço  después  de  la  partida,  se  establece  una 
viva  conversación  sobre  la  diferencia  de  carácter  português  y 
espaíiol,  y  en  particular  acerca  de  este,  ai  cual  uno  de  los  pro- 
tagonistas admira  calurosamente.  Todo  el  libro  fué  concebido 
como  un  pretexto  para  entonar  un  himno  final  en  loor  de  los 
paisages  portugueses,  dei  carácter  português, — excepción  he- 
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cha  de  los  políticos.  —  El  libro,  en  su  propósito  y  en  su  com- 
posición,  recuerda  mucho  aquel  otro  de  Eça  de  Queiroz,  A  Ci- 
dade e  as  Serroãy  con  el  cual  tiene  muchos  puntoa  de  contacto. 
Loa  doa  viajeros  van  conversando  acerca  de  Espana,  y  uuo 
de  ellos,  el  que  ha  viajado  más  y  es  más  culto,  entona  un  bi- 
no caluroso  a  la  fé  religiosa  basta  en  su  forma  extrema  de 
misticismo  y  explica  por  médio  de  el  todas  las  grandezas  y 
toda  la  extensa  individualidad  dei  pueblo  espanol : 

«El  misticismo  refléjase  en  todas  las  aiirmaciones  dei 
paeblo  espaúol  que  vivió  en  los  grandes  siglos  —  en  las  pinta- 
ras de  Ribera  y  de  Herrera,  en  el  admirable  teatro  de  Lope 
de  Vega,  Calderón  de  la  Barca,  Zorrilla,  Mendoza,  en  los  de- 
lírios y  exaltaciones  de  Santa  Teresa  de  Jesus,  en  los  cânticos 
patrióticos  y  hasta  en  el  amor  de  sus  mujeres  y  en  el  heroís- 
mo de  sus  madres.  La  fé  religiosa  fiié  en  otro  tiempo  la  traa- 
cendental  educadora  de  nn  gran  pueblo,  caro  compatriota  mio, 
y  esa  Espaúa  todavia  rebosa  hoy  de  fuerza,  de  génio  y  de  ca- 
rácter*. (Pagina  'à\). 

En  su  libro  de  impresiones,  Cartas  sem  viorul  nenhuma, 
Teixeira  Gomes,  que  ante  todo  es  un  colorista  y  un  sensualista, 
no8  habla  dei  Sur  de  Espana,  principalmente  dei  trayecto  de 
Ayamonte  a  Huelva,  de  Sevilla,  Cádiz.  Santa  Cruz  de  Tenerife 
y  Granada.  Dicho  libro  —  que  es  casi  una  excepción  —  no  es 
la  representación  de  una  E^paíia  legendária  y  caballeresca; 
adernas  de  ser  nn  espíritu  independiente  y  amante  de  la 
originalidad  personal,  no  posee  imaginaciún  evocadora :  su  tem- 
peramento literário  es  muy  poço  accesible  a  la  emoción,  por  lo 
contrário  vibra  con  intensidad  ante  las  formas  y  los  colores. 
Los  viajes  que  Teixeira  Gomes  describe,  no  son  más  que  vul- 
gares recorridos  de  ferrocarril  y  deligencia,  vulgares  estancias 
en  los  hoteles,  reteniendo  en  la  retina  aspectos  extravagantes 
de  las  personas,  tonalidades  poderosas  dei  paisaje,  adernas  de 
las  tonalidades  inverosímiles  y  de  la  opulência  de  los  monu- 
mentos de  arte. 

Las   Carta»  sem  moral  nenhuma  son  obra  de  egoísmo  y 
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epicureismo  intelectual.  Quien  tiene  « el  alma  llena  dei  conten- 
tatniento  de  vivir,  solo  por  vivir,  pone  toda  su  atención  ea  el 
gozo  dei  momento  presente,  libre  de  las  pasiones  dei  paaado 
importuno  y  dei  presentimiento  deaasosegado  dei  porvenir», 
ai  hacer  literatura  de  viajes  procura  realizar  el  perpetuo  pre- 
sente de  su  visión  en  un  momento  determinado.  Las  Cartas 
sem  moral  nenhuma  tienen,  pues,  como  recaerdos,  un  interés 
limitado,  y  apenas  se  ve  çn  ellas  el  rastro  dei  espíritu  de  su 
autor,  poço  asequible  a  la  emoción;  en  el  otro  aspecto  de  libro 
de  informacioncs  acerca  de  las  cosas  de  Espana,  las  cartas  son 
incompletas  y  aburridas. 

Véanse  si  no  las  cartas  sobre  hi  Catedral  de  Sevilla  y 
la  Alhambra  de  Granada. 

Por  el  contrário,  dona  Virginia  de  Castro  y  Almeida 
posee  una  visión  mucho  más  romântica  de  las  cosas  de  Espana, 
toda  ella  de  origen  literário  en  que  el  alma  siente  más  el  pres- 
tígio de  las  nobles  tradiciones,  que  son  los  más  legítimos  per- 
gaminos  dei  carácter  espaiiol,  que  no  los  ojos  ven  serenamente 
la  realidad  concreta.  En  su  libro  Coisas  que  eu  penso,  publicado 
en  1913,  inserto  una  crónica  acerca^de  Sevilla  en  que  hay  poço 
de  la  Sevilla  real,  pêro  mucho  de  su  antecipada  visión  de  Se- 
yilla,  y  en  realidad  unicamente  algo  dei  aspecto  de  la  ciudad 
considerada  en  conjunto.  Estas  concepciones  antecipadas  parece 
que  aiàlan  ai  escritor  viajero  dentro  de  sua  própia  imaginación 
y  le  impiden  contemplar  lo  que  le  rodea. 

La  realidad  de  lo  que  se  ve  en  tales  casos  apenas  si  es 
una  série  de  pretextos  para  glosas  imaginativas,  pues  cada 
templo,  torre,  convento,  lugar  célebre,  suministra  un  mundo  de 
imágenes  y  de  remembranzas  eruditas.  La  educación  clásica, 
predominantemente  literária,  con  su  caudal  de  ideas  generales 
hechas,  uniformiza  a  los  espiritus  en  su  constitucicjn  y  les  co- 
munica sobre  ciertas  cosas  un  mundo  de  opiniones  y  de  imá- 
genes que  cristalizan,  y  que  siempre  que  son  evocadas  acuden 
ai  Uamamiento  uniformes  e  idênticas.  Solo  una  poderosLsima 
fuerza  de  originalidad  en  la  visión  y  en  la  interpretacióa  y  a 
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costa  de  nn  intenso  csfaerzo  educativo  algunos  espíritas  privi- 
legiados consiguen  tener  y  transmitir  sobre  el  mismo  asanto 
opiniones  naevas  ú  evocarias,  rompiendo  la  o))3esión  dominante. 

Darante  algunas  generaciones,  la  literatara  rusa,  el  Cáu- 
easo,  el  Oriente  raso  faeron  siempre  vistos  y  descritos  ai  tra* 
vé8  de  la  viaión  de  Byron,  en  cuya  literatura  se  habían  for* 
mado  dicbas  generaciones.  Tolstoi,  viajando  por  el  Cáucaso, 
snmergióse  en  la  realidad  de  la  observación  cotidiana  y  dió  a 
soa  compatriotas  una  visión  nueva  de  los  cosacos,  de  aquel 
Oriente  tan  usado  ya  literariamente.  Más  tarde  vióse  la  Pales- 
tina dei  tiempo  dei  cristianismo  y  de  la  ocupación  romana  ai 
través  de  las  Memorias  de  Judas,  de  Petrucelli  de  lia  Gattina, 
y  la  História  de  los  orígenes  dei  Cristianismo,  de  Renan.  La 
Roma  dei  Bajo  Império  se  ha  preconcebido  siempre  como  nos 
la  represento  Sienkiewicz  en  su  Quo  Vadis,  y  Espana  evocará 
siempre  imágenes  idênticas  a  las  que  nos  transmitieron  Beau- 
marchais  y  otros  viajeros  românticos,  Merimée  entre  los  pri- 
meros.  Ya  es  hora,  pues,  de  que  algunos  de  nuestros  escritores 
se  pongan  en  camino,  y  sumergiéndose  en  la  realidad  actual 
dei  pueblo  espanei,  en  su  vida  y  su  cultura,  nos  den  una  imá- 
gen  nueva  y  verdadera  de  la  Espana  moderna  y  a  rudos  gol- 
pes de  realidad  rehagan  nuestras  ideas  e  imágenes  a  este  res- 
pecto. 

No  hace  mucho  que  se  emprendió  uaa  pequena  campana 
antiiberista.  Un  grupo  de  escritores  jóvenes,  que  militaban  en 
la  política  adversa  ai  regimen  existente,  organizo  una  série  de 
conferencias,  pêro  no  para  revelar  los  acontecimientos  impor- 
tantes ocurridos  en  Espana  como  hizo  el  periodista  Victor  Fal- 
cão, autor  de  las  Cartas  de  Hespanha,  Braga,  1905,  y  como  era 
el  propósito  de  las  interesantes  Cartas  de  Madrid  que  para  el 
Diário  de  Noticias  de  Lisboa  escribia  Alicia  Pestana.  El  pro- 
pósito de  los  conferenciantes  era  el  de  senalar  los  rasgos  más 
característicos  dei  carácter  português,  contraponiéndolos  a  las 
correspondíentes  manifestaciones  dei  carácter  espanol,  para 
sacar  la  conclusión  de  la  existência  de  un  antagonismo  incon- 
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cebible,  como  todas  sas  consecuenciaa.  La  causa  inmediata  de 
estas  conferencias  ftié  la  publicacíón  de  un  libro,  La  unián  ibé- 
rica,  de  Juan  dei  Nido  y  Segalerva,  ai  que  se  atribuyó  un  pro- 
pósito de  enemistad  que  no  entro  nunca  en  sus  miras.  Tuvimos 
el  gusto  de  rebatir  esa  errónjea  opinión  acerca  de  ese  libro  en 
la  página  102  dei  4°  volúmen  de  la  Bevista  de  Historia,  Lisboa, 
1915.  iJichas  conferencias,  reunidas  después  en  volúmen,  y  loa 
conferenciantes  son  los  que  indicamos  a  continuación : 

« O  Território  o  a  Raza » ,  António  Sardinha.  —  «A  Lin- 
gua  e  a  Arte>,  Hipólito  Raposo. —  «Música  e  instrumentos > , 
Luís  de  Freitas  Branco.  —  «  Aspectos  económicos  » ,  José  Pe- 
quito Rebello.  —  «  Colonisações  ibéricas  » ,  Ruy  Ennes  de  Ul- 
rich.  —  «Direito  e  instituições»,  A.  de  Xavier  Cordeiro. —  «As- 
pectos politico-militares  > ,  Vasco  de  Carvalho.  —  «  Lição  dos 
factos  » ,  Luís  de  Almeida  Braga. 

(Trad.  de  D.  José  Pablo  Rivas). 
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Por  considerarmos  a  matéria  enunciada  no  titulo  acima, 
que  será  o  objecto  do  presente  artigo,  um  pormenor  secundário 
no  desenvolvimento  geral  da  nossa  litteratura  romântica,  a 
ella  nos  referimos  muito  summariamente  no  pequeno  livro  em 
que  procurámos  condensar  a  historia  da  epocha  romântica,  que 
foi  uma  epocha  intensa  e  fecunda.  Apenas  lhe  dêmos,  no  capi- 
tulo sobre  Castilho,  as  palavras  que  adeante  nos  permittimos 
transcrever :  «  Fiel  a  este  programma  organizou  a  Livraria  Clás- 
sica Portuguesa,  elaborou  o  Tratado  de  Metrificação  Portuguesa, 
traduziu  Anacreonte,  Vergilio  e  Ovídio,  e,  tendo  adquirido  sum- 
ma  facilidade  e  correcção  métrica  e  grande  conhecimento  dos 
recursos  da  lingua,  deu-se  á  tarefa  de  traduzir,  nacionalizando-o, 
Molière.  Taes  qualidades  podiam  constitui-lo  em  traductor  fiel, 
e  nessa  maneira  tão  pouco  original  poderia  consistir  a  sua  origi- 
nalidade, dando  ao  romantismo  português  um  interpretador  de  lar- 
ga e  subtil  sympathia,  como  Voss  e  Laconte  de  Lisle.  Mas  tornan- 
do-se  nacionalizador  de  obras,  que  eram  a  mais  authentica  ex- 
pressão de  nacionalidades  muito  oppostas,  fez  uma  obra  hybrida, 
que  só  vale  como  documento  das  qualidades  acima  alludidas  e 
como  divulgação  dos  auctores.  A  tradacção  do  Fausto,  em  1872, 
deu  motivo  a  uma  polemica  encaminhada  neste  mesmo  ponto 
de  vista»  ^.  Estas  breves  linhas  enunciam  uma  these  e  nesse 


1     Jliftoria  da  LUitratura  Romântica,  Lisbòa,  1913,  pag.  148. 
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eimples  enunciado  noa  ficaríamos,  apesar  da  expresaílo  pouco 
feliz  que  lhe  dêmos,  se  não  tivéssemos  ouvido  ha  pouco,  a  pro- 
pósito da  reedivâo  dessas  adaptações  que  a  Academia  das  Scien- 
oias,  sua  proprietária,  se  propõe  fazer,  palavras  que  denotam 
um  conceito  pouco  exacto  tanto  acerca  do  significado  histórico 
e  esthetico  dessas  obras  no  theatro  de  Molière  e  na  evo- 
lução geral  da  comedia,  quanto  sobre  a  quantia  e  qualidade  de 
valor  que  ás  adaptações  de  Castilho  se  deva  attribuir.  Volta- 
mos, por  isso,  á  matéria  e  mais  detida  e  documentadaraente 
para  pedir  á  critica  uma  opinião  fundada. 


Foram  seis  as  peças  de  Molière,  que  Castilho  traduziu, 
adaptou  ou  nacionalizou,  a  saber: 

Le  Médecin  malgré  lui,  1666 — O  Medico  á  força,  1869; 

Le  Tartufe,  1664-1669  -  O  Tartufo,  1870; 

UAvare,  1668—0  Avarento,  1871; 

Les  Femmes  Savantes,  1672  —  As  Sabichonas,  1872 ; 

Le  Misanthrope,  1666 — O  Misanthropo,  1874; 

Le  Malade  imaghmire,  1673  —  O  doente  de  scisma,   1878. 

Como  se  vê,  Castilho  escolheu  duas  das  peças  mais  joco- 
sas, das  comedias  mais  cómicas  de  Molière,  Le  Médecin  malgré 
lui  o  Le  Malade  intaginaire ;  uma  das  que  maia  directamente 
visam  ridiculos  do  seu  tempo,  portanto  uma  das  mais  concretas 
satyraa  de  Molière,  Les  femmes  savantes;  a  sua  mais  abstracta 
peça,  VAvare ;  e  duas  obras  primas  de  significativo  e  primacial 
lugar  na  evolução  do  theatro  de  Molière,  Le  Tartufe  e  Le  Mi' 
santhrope,  que  na  sua  belleza  melancholica  e  obscura  represen- 
tam typos  de  comedia  menos  pura  e  têm  oíFerecido  á  critica  e 
á  exegese  vasta  matéria  de  discussão.  Muito  se  tem  controver- 
tido, com  eíFeito,  sobre  o  sentido  transcendente  do  Tartufe  e 
do  Misanthrope,  e  também  sobre  a  directa  e  concreta  intenção 
.deflsaa  duas  obras  primas. 
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Estudos  de  profunda  psychologia,  essas  duas  comedias 
têm  um  cunho  de  gravidade  serena  que  trahe  o  esforço  de  Mo- 
lière  por  erguer  o  género  cómico  a  uma  altura  de  acatamento 
e  dignidade,  de  competência  com  a  tragedia,  que  engrandeceu 
e  dignificou  esse  género,  mas  que  também  o  desnaturou.  Em 
Tartufe  e  no  Misanihrope  o  enredo  é  posto  em  segundo  lugar  e 
o  efPeito  gracioso  quasi  esquecido;  o  que  domina  é  o  designio 
de  analysar  e  de  reconstituir  uma  alma,  o  bypocrita  Tartufo 
ou  o  misanthropo  Alcestes.  E  são  tSo  pouco  cómicas  essas  co- 
medias que  acabam  tristemente:  Tartufe  com  um  deus  ex  ma- 
ehina,  a  intervenção  perspicaz  dum  príncipe ;  Misanihrope  pelo 
extremo  desespero  de  Alcestes. 

Delias  escreveu  Brunetière  a  seguinte  opinião :  <  Mais  il 
n'y  a  rien,  dans  notre  théâtre,  ni  le  Polyeude  de  Comeille,  ni 
VJphtgénie  de  Racine,  qui  soit  au-dessus  de  Tartufe  ou  du  Mi- 
santhropej  et  ce  son  ces  deux  piéces  qui  tirent  en  quelque  sorte 
Molière  da  nombre  des  auteurs  simplement  plaisants,  pour 
Téléver  au  rang  de  ces  écrivains  dont  «la  philosophie»  nous 
importe  autant  que  Tceuvre.  ^ »  Muitos  annos  antes,  numa  das 
conferencias  que  constituiram  a  serie  intitulada  Les  Epoques  du 
Théâtre  français,  o  mesmo  critico  dava  ao  Tartufo  o  alto  papel 
de  inaugurador  da  satyra  social  e  da  comedia  de  caracteres^ 
n&o  80  na  evolução  do  génio  de  Molière,  mas  na  historia  geral 
do  theatro  francês. 

Les  Femmes  Savanfes  são  o  desdobramento  excessivo  e 
portanto  a  repetição,  em  verso,  do  conteúdo  muito  cómico  da 
pequena  comedia  Les  Précieuses  Bidicules,  um  acto  em  prosa, 
onde  já  existem  os  episódios  principaes  e  os  mais  vigorosos 
elementos  cómicos,  que  nas  Femmes  Saratites  se  diluiram,  com 
gacrifício  do  equilíbrio  e  da  justa  necessidade  por  cinco  longos 
aotcs.  Ha  apenas  uma  diíFerença,  ou  mais  exactamente,  um  pe- 


1     V.  Éíude»  Critiquei,  8.*«»«  série,  artigo  Le»  Épcguesdela  Coméiiê 
If>t>«   naff.  100.  aH.  Hn  lOlA. 
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qneno  accrescimo:  nas  Précieuftes  Ridicules  satyriza-se  o  bom 
gosto  requintado  e  preteHcioso  dos  salões,  que  desdenhosamente 
engeitava  a  vulgaridade,  a  naturalidade  e  a  simplicidade,  e 
visa-se  ainda  o  pendor  dos  espiritos  para  o  amor  próprio  litte- 
rario,  para  a  pretensa  gloria  de  auctor  e  para  o  selecto  convi- 
vi© dos  muiidanos  elegantes  e  espirituosos ;  nas  Femmes  Savan- 
tes  esse  pendor  dos  espiritos  femininos  tornara-se  de  predomi- 
nantemente litterario  mais  ampla  e  comprehensivamente  intel- 
lectual,  duma  pretenciosa  curiosidade  de  mais  largo  alcance, 
que  até  ás  sciencias  mathematicas  e  naturaes  se  extendia.  Uma 
e  outra  são  vivas  satyras  endereçadas  ao  preciosismo  dos 
galões  franceses,  era  que  culminaram  grandes  damas,  e  são  in- 
separáveis do  ambiente  moral,  em  que  se  produziram  e  a  que 
86  dirigiram.  As  outras  peças,  acima  referidas,  mais  ou  menos, 
poderão  ser  separadas  das  suas  raizes  chronologicas,  da  ins- 
piração social  que  as  dictou  ;  as  Femmes  Savanfes  são  incom- 
prehensiveis  fora  do  século  XVII,  do  meio  mundano  da  corte  de 
Luiz  XIV,  pois  ao  preciosismo  alvejam  e  o  preciosismo  só  nessa 
epocha  e  nesse  paiz  existiu.  Sem  esse  vinculo  reduz-se  a  gra- 
ciosa comedia  a  uma  longa  bobice  sem  alcance. 

Viu  estas  coisas  Castilho  e  teve  bem  presentes  taes  no- 
ções, ao  fazer  as  suas  adaptações,  «  versões  libérrimas»,  como 
lhes  chamou?  No  tempo  do  poeta  do  Amor  e  Melancholia  a  cri- 
tica ainda  se  não  havia  exprimido  tão  desenvoltamente  sobre 
Moliòre,  nem  formulara  sobre  o  seu  theatro  opiniões  tão  atten- 
tas  á  analyse  interna  da  estructura  e  á  chronologia.  Sainte- 
Beuve  salientara  bsm  a  penetração  paychologica  de  Molière, 
mas  Castilho  não  leu  Sainte-Beuve,  e  o  grande  movimento  da 
critica  biographica  e  esthetica,  fecundada  por  novos  methodos, 
só  começou  depois  da  sua  morte. 

Se  Castilho  houvesse  medido  o  alcance  profundo  e  intimo 
da»  peças  referidas,  «e  houvesse  destrinçado  que  alem  de  va- 
lores litterarios  permanentes,  humanos,  havia  a  enquadrá-los 
uma  moldura  invariável,  a  sociedade  francesa  do  século  xvill, 
nunca   teria  tentado  fazer  adaptações  ou  nacionalizações  ou 
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versões  liberrimaa;  limitar-se-bia  a  fazer  traducções  somma- 
mente  fieis,  de  furma  qae  vertidas  na  lingna  portuguesa  ellas 
fossem  sempre  peyas  francesas  do  século  XVII.  Assim  compr»- 
hendida  —  máxima  fidelidade  ao  pensamento  do  aactor  e  a  maia 
pura  vernaculidade  —  a  tarefa  de  traduzir  requer  dons  es- 
peciaes  de  sympathia  e  de  penetração  e  pode  ter  os  méri- 
tos duma  obra  original,  porqae  se  dum  lado  se  escraviza  ao 
espirito  do  auctor,  cujos  recônditos  escaninhos  se  devassam 
para  se  acatarem,  doutro  lado,  ao  verter  esse  espirito  na  lín- 
gua do  traductor,  ha  a  máxima  liberdade  e  grande  campo 
reservado  ao  gosto  e  critério  pessoal.  Um  traductor,  Voss, 
(1772-1826)  exerceu  na  AUemanha  larga  inílaencia,  compará- 
vel á  do3  génios  creadores,  e  realmente  creou  belleza  nova  e 
original,  qae  foi  forçar  a  lingua  materna  a  exprimir,  com  ex- 
trema malleabilidade  e  exactidão,  os  requintes  artisticos  doa 
poemas  homéricos,  dos  de  Vergilio,  Ovidio,  Horácio  e  Theocrito, 
A  este  género  nobre  de  traducções  não  se  dedignou  de  entregar 
um  poeta,  como  Leconte  de  Lisle,  que  nervosamente  procurou  a 
originalidade,  nem  lhe  será  applicavel  aquella  opinião  motejadora 
de  D.  Francisco  Manoel  de  Mello :  « Neste  peccado  de  tradu- 
cçOes  não  costumam  cahir  senão  os  homens  de  pouco  engenho, 
porque  da  rudeea  á  paciência  não  são  jornadas  largas ;  os  en* 
tendimentos  leves  em  discorrer,  agudos  em  penetrar,  e  perspi- 
cazes em  discernir,  mal  se  sujeitam  a  conselhos  alheios,  no  que 
só  se  empregam  os  entendimentos  grossos  e  deugmaticoa,  como 
o  urso  que  vagarosamente  vae  lambendo  o  parto  imperfeito.*  ^ 
Pondo  de  lado  as  opiniões  extremamente  encomiásticas 
dos  contemporâneos  do  apparecimento  das  adaptações  de  Cas- 
tilho, as  quaes  formam  um  coro  unanime  de  caloroso  applauso, 
deixando  de  parte  a  galeria  de  synonymoa  que  se  buscaram 
para  evitar  a  esses  trabalhos  o  nome  pouco  categorizado  de 
tradaeçOes  —  Mendes   Leal    chamou-lhes   trans/onnaçãOf   tran»' 
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plantação  e  transconsubstanciação,  —  apenas  faremos  reparo  nos 
juízos  do  sr.  Visconde  de  Castilho  (Júlio),  filho  e  collaborador 
de  Castilho,  de  quem  teria  ouvido  as  idéas  á  luz  das  quaes  fa- 
zia esses  trabalhos,  e  de  Mendes  Leal,  que  de  accordo  com  o 
poeta  juntou  ao  Avarento  um  chamado  estudo  critico. 

O  sr.  Visconde  de  Castilho  expôs  as  suas  idéas  a  tal  res- 
peito, uma  verdadeira  philosophia  do  traductor  e  um  nobre  re- 
quisitório dirigido  aos  detractores  de  seu  pae  nas  Memorias  de 
Castilho.  Ahi  dá  este  auctor  as  seguintes  razões,  pelas  quaes 
resgata,  dignifica  os  trabalhos  de  seu  pae  e  implicitamente 
dignifica  a  situação  mental  dos  traductores :  o  serviço  de  vulga- 
rizar no  idioma  pátrio  grandes  obras  estrangeiras,  e  só  obras 
de  grandes  auctores,  Vergilio,  Anacreonte,  Moscho,  Molière, 
Shakespeare  e  Goethe,  traduziu  Castilho;  a  identidade  de  si- 
tuação com  08  grandes  poetas  que  tambsm  muito  imitaram  e 
traduziram :  a  exbibiçâo  das  riquezas  duma  lingua,  donde  con- 
clne  para  a  originalidade  do  poeta  traductor :  « Ha  a  origina- 
lidade do  fundo,  e  a  originalidade  da  forma.  Castilho  dava 
forma  nova,  toda  sua,  inconfundivel,  ás  concepções  alheias  ;  logo 
era  original. »   ^ 

Ha  aqui,  como  peça  mestra  do  raciocinio,  uma  confusão 
sophistica  entre  imitação  e  traducção :  a  imitação  na  arte  lítte- 
raria  é  tão  fatalmente  obrigada  que  por  ella  mesma  se  estabelece 
a  continuidade  litteraria,  o  que  levou  Brunetiòre  a  desenhar  a 
evolução  de  alguns  géneros,  marcada  pela  infiuencia  das  obras 
sobre  as  obras.  Nestes  casos  a  imitação  pôde  ser  um  pouco 
trabalho  de  traducção,  —  assim  traduzia  Vergilio  para  forma 
bella  e  original  o  que  Ennio  mediocreraente  dissera  — ,  mas  só 
por  esta  maneira  é  possivel  chamar  á  imitação  traducção.  Fora 
deste  sentido,  um  pouco  forçado,  traduzir  é  sempre  verter  uma 
obra  para  outra  lingua,  submettendose  o  traductor  fielmente 
aos  designios  do  primeiro  escriptor. 


1    V.  o  Instituto,  vol.  60.O,    Coimbra,  1913,  pa^-  2ol.  O  sr.  Júlio 
de  CasUlbo  expende' as  suas  opinides  a  este  respeito  de  pag.  239  a  253. 


As  adaptações  do  theatro  de  Molière  por  Castilho    115 


Foi  roais  feliz  observador  dos  processos  de  Castilho  o 
seu  critico  Mendes  Leal;  mas  dessa  observação  fez  uma  inter- 
pretação inteiramente  feilsa.  Para  Mendes  Leal  o  trabalho  de 
Castilho  era  uma  verdadeira  reconstrucç&o,  pela  qual  consi- 
deravelmente se  modificava  e  melhorava  a  primitiva  obra.  No 
caso  de  Molière  consistiam  essas  modificações  e  melhorias  no 
desenvolvimento  de  algumas  scenas,  em  expurgar  temeridades 
de  linguagem,  em  alterar  o  desfecho  e  em  supprimir  a  maioria 
flos  episódios  libidinosos. 

Desse  trabalho  tão  arbitrário  faz  Mendes  Leal  a  seguinte 
apreciação  geral :  «O  que  o  poeta  português  laborou  nesta  peça 
é  similhante  ao  que  o  próprio  Molière  fez  nos  esqueletos  de 
muitas  a  que  dea  vida  nova.  O  m  aior  serviço  porem  que  tal vex 
lhe  prestou  foi.  não  já  revesti-la,  mas  remoçá-la.  Remoçou-a 
com  effeito  apropriando-a  á  actualidade,  nacionalizando-a  por 
forma  que  as  suas  melhores  intençGes  cómicas  se  avivam  e  tor- 
nam intelligiveis  a  todos,  desempecendo  -a  emfím  de  quanto 
nella  andava  antiquado,  já  moral,  já  materialmente;  por  outra, 
conservando  quanto  ahi  havia  do  Molière  de  todos  os  tempos^ 
que  era  óptimo,  substituindo  quanto  sobrava  do  tempo  de 
Molière,  que  era  o  inútil,  se  não  prejudicial.  A  jovialidade,  a 
naturalidade,  a  verdade  que  essencialmente  caracterizam  tal 
composição,  tornam -se  por  este  motivo  como  que  mais  palpa- 
reis. Mal  se  poderá  chamar  traducção  ao  que  assim  se  faz  ca- 
bal metamorphose. »  *  No  parecer,  igualmente  laudatúrio  com 
que  acompanhou  o  Tartufo^  Mendes  Leal  foi  mais  explicito  desen- 
volvendo melhor  as  suas  estranhas  opiniões  e  erigindo  em  sys- 
tema,  e  no  melhor  sygtema,  a  pratica  de  Castilho.  Depois  de 
lançar  uma  genérica  suspeita  sobre  toda  a  originalidade,  Men- 
des Leal,  abonando-se  com  as  opiniões  de  theoricos  como  RoUin, 
Tourreil,  Batteux,  M.™^  Dacier  e  Marmontel,  que  encareceram 


1    V.  o  parecer  appenso  ao  Medico  á  for^a^  Lisboa,  1869,  ed.  da 
Academia  Ileal  das  Sciencias,  pag.  251. 
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as  difficuldades  da  traducção,  ezpGe  esse  systema  de  versões 
tbeatraes.  Traducção  em  tudo  litteral,  ao  escriptor  dos  Dois 
Renegados  affigura-se-lhe  como  um  desacato,  é  como  desmoronar 
sem  piedade  um  edifício  para  lhe  adorar  os  roateriaes  de  cons* 
tracção. 

O  que  cumpria  —  tâo  grande  era  o  poder  convincente 
desta  metapLora  por  Mendes  Leal  lançada  como  decisivo  argu- 
mento !  —  o  que  cumpria  ao  traductor  nâo  era  fazer  essa  tra- 
ducção litteral,  mas  nacionalizar  a  obra,  para  se  tornar  mai»^ 
accessivel  em  tudo  ao  seu  novo  publico.  E  por  nacionalização 
n&o  comprebendia  Mendes  Leal  —  assim  constituído  em  pbilo- 
sopbo  explicador  e  justificador  da  tarefa  de  Castilbo  —  simples 
mudança  dos  nomes  de  lugares  e  das  personagens ;  pretendia 
que  ella  se  estendesse  á  parte  essencial :  aos  costumes  e  á  lin- 
guagem. Assim,  tratandose  de  comedia,  bavia  que  transplantar 
os  elementos  cómicos :  « Os  ridiculos,  esses  dependem  dos  usos 
peculiares  de  cada  nação,  e  mal  podem  ser  entendidos  não  sendo 
competentemente  applicados.  >  Só  era  legitimo,  affirma  ainda  o 
escriptor  panegyrista,  o  escrúpulo  em  conservar  os  elementos 
primordiaes,  quando  a  peça  tivesse  por  assumpto  um  facto  liis" 
torico,  sem  equivalente  nos  annaes  do  paiz,  para  cuja  lingua  se 
effectuava  a  versão.  Esta  legitimidade  do  escrúpulo,  como  se 
vê,  era  ainda  reductivel,  pois  bastaria  que  o  traductor  conse- 
guisse encontrar  na  bistoria  do  seu  paiz,  da  nova  pátria  da 
peça,  digamos  em  linguagem  das  próprias  idéas,  essa  equivar 
lencia.  Fácil  seria  consegui-lo,  porque  para  estes  escriptores 
equivalência  histórica  significava  simples  similhança  apparente. 

Pegar  no  entrecho  e  fazê-lo  decorrer  em  Portugal,  natu- 
ralizar as  personagens  não  só  de  linguagem  e  de  nome,  mas 
de  caracterer  e  de  costumes ;  ás  situações  cómicas  creadas  pelo 
cómico  da  linguagem  original,  oppôr  novas  situações  creadas 
pela  nova  linguagem ;  alterar  o  desenvolvimento  da  intriga 
quanto  o  pediam  a  nacionalização  dos  lugares  e  a  dos  figurantes 
era  fazer  um  trabalho  geral  de  revisão  e  correcção.  Deste  modo, 
com  seu  fundamento,  affirmavam  Mendes  Leal  e  o  sr.  Júlio  de 
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Castilho,  o  trabalho  resultante  ainda  era  nm  trabalho  original, 
porque,  sendo  da  auctoria  de  Moli«''re,  era  já  também  da  aucto- 
ría  de  Castilho.  Era  o  que  Mendes  Leal  definia  —  e  ainda  só 
approximativamente  —  de  transubstanciação. 

A  propósito  do  Avarento,  publicado  em  1871,  exprimia 
Mendes  Leal  de  novo  as  suas  idéas,  constituindo-se  assim  como 
que  em  arauto  da  empresa  de  nacionalizcíção  em  que  Castilho 
se  empenhara.  Nesse  outro  parecer  pouco  accresce  á  theoria 
por  nós  já  resumida.  Simplesmente  ó  ella  exposta  por  forma 
mais  systematica.  Debatendo  mais  uma  vez  as  distincções  en- 
tre originalidadç  e  imitação,  diligenceia,  por  meio  de  argumen- 
tos e  de  reservas  de  suspeita,  limitar  os  méritos  da  primeira  e 
engrandecer  a  segunda,  e  mostrando  como  Molière  muito  imi- 
tara, ao  Avarento  de  Planto  nomeadamente,  chega  á  peregrina 
conclusfio  de  que  Castilho  estava  para  Molière  na  mesma  rela- 
ção em  que  estava  este  para  Planto;  Molière  teria  fornecido 
ao  nosso  poeta  os  toscos  materiaes,  com  que  se  construiu  o 
Avareixto  português,  que  assim  se  tornaria  o  élo  final,  extremo 
de  perfeição,  duma  longa  cadeia  de  imitações.  Alterando  a  acção, 
localizando-a  na  epocha  contemporânea,  metrificando  o  texto, 
Castilho  fez  esse  grande,  grandíssimo  serviço,  diz  o  poeta  do 
Pavilhão  Negro,  de  polir,  limar,  supprir  e  melhorar  quanto  as 
estreitetas  do  tempo  ou  o  espirito  da  epocha  deixaram  áspero 
ou  falho,  esboçado  a  correr  ou  mal  colorido.  * 

Esta  concepção,  já  para  o  tempo  em  que  foi  praticada  e 
defendida,  era  tão  atrazada  que  não  carece  hoje  de  refutação.  Re- 
cordá-la e  accentuar  que  passou  em  julgado  ssm  o  protesto  da 
critica  serve  para  documentar  a  que  extrema  penúria  de  espi- 
rito critico  e  de  bom  senso  litterario  descera  o  romantismo  por- 
tuguês na  sua  ultima  phase.  Para  rebater  esta  theoria  de 
Mendes  Leal  não  invocaremos  razOes  também  de  ordem  theo- 
rica,  porque  aqoellas,  que  apontaremos  na  conclusão  deste  artigo, 


Y.     Plamto  —  UoUkrt  —  CastUko,  pag.  420. 
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após  a  analyse  das  exempIifícaçOea  praticas  de  Castilho,  tam- 
bém á  theoria  de  Mendes  Leal  podem  ser  applicadas.  Apenas 
apresentaremos  por  agora  o  modo  por  que  já  então  se  fazia 
em  França  e  na  Âllemanha  o  trabalho  de  traduzir  Shakespeare. 
Shakespeare  foi  revelado  á  França  por  Voltaire,  que  co- 
nheceu a  sua  opulenta  dramaturgia,  quando  residiu  naquelle  paiz. 
Embora  o  auctor  da  Zaira  viesse  a  renunciar  á  sua  primitiva 
opinião  e  a  exprimir  sobre  o  trágico  inglêa  juizos,  que  ficaram 
celebres  pela  extravagância  arbitraria,  o  conhecimento  e  a 
sympathia  foram  crescendo.  Apparecoram  as  primeiras  tra- 
ducções :  de  Laplace,  de  1745  a  1748 ;  de  Letourneur,  1776 
a  1782  e  as  adaptações  de  Ducis,  de  1769  a  1795.  Este,  em 
nome  do  bom  gosto,  das  conveniências  e  em  obediência  aos 
cânones  do  systema  dramático  francês,  alterou  profundamente 
o  entrecho  das  peças,  os  lugares,  os  caracteres  das  personagens, 
desfigurando  do  modo  mais  abusivo  a  sua  authenticidade  e  por- 
tanto o  seu  mérito  e  a  sua  belleza.  Essa  desastrosa  empresa 
de  emendar  Shakespeare  deu  a  Ducis  uma  triste  celebridade- 
O  que  havia  de  mais  audacioso,  mais  original  e  genialmente 
shakespareano  desappareceu  nos  arranjos  scenicos  de  Ducis, 
tão  embuido  das  idéas  dramáticas  tradicionaes  do  seu  paiz 
que  a  ellas  quiz  sujeitar  o  génio  de  Avon.  O  seu  génio  de  fu- 
racão, o  seu  espirito  de  realidade,  a  sua  extrema  liberdade  de 
composição,  o  seu  intimo  sentido  passavam  despercebidos  a 
esses  espiritos  formalmente  clássicos  que  de  grossaria  barbara 
qualificavam  quanto  se  apartajse  da  sua  concepção  de  belleza. 
Até  Madame  de  Stael,  com  seu  elevado  e  criterioso  gosto  e 
com  seus  sentimentos  de  tolerância  o  neophilia,  impugnou  o 
maravilhoso  materializado  de  Shakespeare,  a  tendência  para  o 
pathetico  e  a  falta  do  bom  gosto  equilibrado,  clássico.  E  se 
aconselhou  aos  franceses  que  o  estudassem,  fê-lo  com  restricçõe», 
que  delle  tomassem  o  essencial  e  ainda  sujeito  a  correcções. 
Stendhal,  em  1822,  já  francamente  oppunha  Shakespeare  a  Racine 
e  em  1329  Victor  Hugo,  no  seu  prefacio-manifesto  ao  drama 
Cromwell,  apontava-o  como  modelo   a  imitar.   Era  já  aobre  o 
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conhecimento  directo  das  obras  que  se  formavam  os  juizos  e  já 
não  se  comprehendia  o  officio  de  traduzir  como  liberdade  e  até 
dever,  como  diria  Mendes  Leal,  de  desfígnrar.  Cada  vez  era 
maior  o  escrúpulo  de  traduzir  fielmente  o  pensamento  do  poeta» 
adaptando  á  expressão  do  sen  génio  a  lingoa  francesa  e  não  já 
mutilando  e  recompondo  arbitrariamente  o  seu  génio  para  o 
adaptar  ao  gosto  feito  e  aos  recursos  da  lingna  francesa.  Neste 
novo  espirito,  de  escrupulosa  fidelidade,  o  único  acceitavel,  fo- 
ram principaea  traductores:  Guizot,  que  fora  rever  Letourneur, 
em  1821  e  François-Victor  Hugo,  que  publicou  a  sua  traducção 
em  quinze  volumes  de  1868  a  1875.  Não  se  regressou  a  Ducia ; 
antes  o  seu  processo  cahiu  em  inteiro  descrédito.  ^ 

A  Allemanha  autecipou-se  á  França  no  culto  de  Shakes- 
peare, prioridade  que  tem  cabal  explicação  nas  affinidades 
ethnicAs,  linguisticas  e  consequentemente  moraes.  Affirma-se 
que  já  no  principio  do  século  XYíl  se  representaram  na  Allema- 
nha dramas  de  Shakespeare  e  é  de  1672  a  primeira  traducção 
indirecta,  Taning  of  ihe  Shren;  e  de  1741  a  primeira  traducção 
directa,  Júlio  César.  Apesar  da  opposição  de  Gottsched,  cam- 
peão do  gosto  francês,  as  sympathias  da  obra  shakespeareana 
não  se  extinguiram  totalmente  até  que  a  grande  plêiade  de  cri- 


*  Os  estudiosos  que  quizerem  conhecer  o  papel  que  os  tradu- 
ctores tiveram  na  introducção  de  Shakespeare  em  França  e  a  transfor- 
mação do  processo  de  traduzir,  podem  consultar  a  vasta  bibliographia 
que  sobre  Shakespeare  em  França  apresenta  a  obra  La  Littcrature  Com- 
pare*. Estai  bibliograpfiique,  Louis-P.  Detz,  Strasbourg,  1904,2."  ed.,  e  a 
bibliographia  que  acompanha  o  pequeno  artigo  sobre  os  estudos  ingle- 
ses, na  obra  La  Scimet  Française,  Paris,  1915,  2.*  voL,  pag.  280.  Esta 
segunda  bibliographia  aponta  trabalhos  mais  recentes. 

Propriamente  sobre  o  re&tricto  ponto  a  que  nos  referimos,  não 
conhecemos  estudo  especial,  mas  de  todos  se  podem  compendiar  in- 
formações que  osuppram.  São  obras  capitães  as  seguintes:  De  l'tn/luenet 
d*  Shaketptare  »mr  U  UUátre  françait  jutqWà  nos  jours,  A.  LaCfOix, 
BruxeUes,  1858;  Shaktspsor*  en  Franc*  sous  Vaneien  rigims^  J.  J.  Jusse- 
rand.  Paris,  1898;  Voltairt  et  Shakespeare,  H.  Lion,  Paris,  1896;  Skakttpeare 
and  VoUttiret  Th.  K.  Loundsburg,  Londres,  1902. 
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ticos,  que  naquelle  paiz  fundou  uma  nova  esthetica  e  oppôs  á 
imitação  francesa  uma  litteratura  nacional,  com  denodada  cora- 
gem e  eloquente  doutrinação  demonstraram  o  justo  valor  dessa 
obra  *.  Shakespeare,  t&o  incessantemente  apontado  pelos  crí- 
ticos allemães  como  o  verdadeiro  modelo  dramático  que  ao  gé- 
nio nacional  convinha,  exerceu  influencia  profunda  e  no  amor 
devotado  do  publico  culto  da  Allemanha  foi  como  que  naciona- 
lizado. Mais  intensos  e  mais  continues  têm  sido  na  Allemanha 
08  estudos  de  exegese  shakespeareana  do  que  na  Inglaterra. 
Foi  sob  a  sua  directa  influição  que  Goethe  fundou  o  theatro 
nacional  com  seu  Goetz  von  Berlinchingen.  O  trabalho  de  tra- 
duzir integral  e  fielmente  o  theatro  shakespeareano  tornou-se 
um  emprehendimento  nacional.  Traduzir  é  uma  vocação  espe- 
cialissima  do  génio  allemão ;  reproduzir  com  a  máxima  fideli- 
dade a  obra  do  génio  de  Avon  em  lingua  allemã  passou  a  ser 
am  honroso  compromisso  da  consciência  litteraria  allemã,  que 
foi  pontualmente  honrado  com  a  perseverança  ininterrupta  e  a 
escrupulosa  probidade  intellectual  desse  povo.  Nunca  alli  houve 
nm  Ducis. 

A  árdua  tarefa  da  traducção  começa  com  Wieland  de  1762 
a  1766  e  Eschenburg  de  1775  a  1782.  A.  W.  Schlegel,  de  1791 
a  1810,  publica  traducções  em  prosa  de  dezaseis  peças  e  em  verso 


*  Á  campanha  doutrinária  em  favor  de  Shakespeare  e  contra  o 
theatro  francês,  envidada  pelos  críticos  allemães,  nomeadamente  Lea- 
sing e  Herder,  nos  referimos  no  nosso  trabalho  sobre  a  Creação  »  Critica 
Luuraria.  Sobre  as  traducções  de  Shalcespearo  e  influencia  delias  na 
renovação  litteraria  da  Allemanha  moderna,  veja-se  a  parte  referente  a 
Shakespeare  na  Allemanha,  pag.  122-138,  da  obra  citada  de  Louis  P. 
Batz.  São  alli  especialmente  recommendados  os  seguintes  trabalhos : 
Skakeêpeare  in  Oermany  in  the  xri'*  and  xril'^  ctntunj,  etc.  Alb.  Colin, 
Berlin,  1865;  Oetchichte  der  Shakespfarf$cheH  Dramen  in  Deuitchland, 
Rud.  Genee,  Leipzig,  1870.  De ve-se  ver  também  a  brochura  .S'Aaitet;>Mr0« 
o  «Ma  nacionalização  allemã,  Lisboa,  1913,  Gonçalves  Lisboa,  em  cujo  pri- 
meiro capitulo  se  versa  esta  matéria.  Deste  trabalho  publicou  Carlos  de 
Mesquita  uma  resenha  blblíographica  a  pag.  174-5  do  8.0  vol.  da  Ile^-isto 
dt  Hittoria. 
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de  uma.  Dorothéa  Tíek  e  Baudissin  proseguem  e  levam-na  a 
cabo  em  1833.  Apesar  do  cuidado  minucioso,  com  que  Schlegel 
diligenciara  reproduzir  o  intimo  pensamento  doa  dramas,  não 
se  parou  nesse  seu  passo.  De  1867  a  1871  appareceu  uma  outra 
tradncv'ão,  publicada  pela  Shakespeare- Gesellschaft;  de  1871  a 
1873  Bemays  apresenta  uma  revisão  da  de  Schlegel  e  seus 
SQCoessores;  e  muitas  outras  surgem.  Em  1905,  ainda  por  ini- 
ciativa daquella  sociedade,  apparece  nova  traducção,  ou  melhor, 
nova  revisão  por  H.  Conrad.  Como  se  vê,  apesar  de  náo  apre- 
sentarmos um  elenco  chronologico  completo,  a  tradncçáo  de 
Shakespeare  na  AUemanha  foi  um  trabalho  de  gerações,  feito 
com  o  mais  prudente  e  sensato  espirito  de  continuidade;  cada 
novo  traductor  foi  aproveitando  os  últimos  progressos  exegeti- 
eo8  e  fez  menos  um  novo  trabalho  de  traducção  que  uma  nova 
revisfio  da  versão  de  Schlegel,  tida  como  ponto  de  partida. 
Assentando  em  que  cada  modo  de  dizer  de  Shakespeare  terá 
na  lingua  allemã  outro  modo  de  dizer  que  não  será  o  equiva- 
lente, mas  que  poderá  ser  de  todos  o  mais  approximativo,  e  que 
dessas  correspondências  mais  approximtidas  muitas  teriam  já 
sido  encontradas  pelos  seus  antecessores,  cada  revisor  não 
abeirava  o  texto  de  Schl^el  successivamente  revisto  senão 
com  grande  respeito  e  S(5  para  lhe  introduzir  aperfeiçoamentos. 
Não  houve  alli,  repetimos,  nenhum  Ducis.  Apenas  um  episodio 
está  em  opposição  com  esta  corrente  de  crescente  escrúpulo  na 
versão  fiel:  a  reedição,  em  1891,  do  texto  primitivo  de  Schle- 
gel com  supersticioso  acatamento,  como  se  duma  obra  original 
se  tratasse. 

Nos  dois  casos,  acima  indicados,  procedeu-se  sempre  den- 
tro da  seguinte  concepção  do  trabalho  de  traduzir:  conservar 
quanto  possivel  intacto  o  que  havia  de  mais  nacional  e  indivi- 
dual nas  obras  e  á  expressão  quanto  possivel  exacta  dessa  na- 
cionalidade e  individualidade  adequar  a  lingua  para  que  se 
▼ertia,  pedindo-lhe  os  seus  melhores  dotes  de  flexibilidade,  de 
sympathia  comprehensiva.  Dahi  as  delongas  e  as  continuas  re- 
visOes  do  texto.  Tal  concepção  tem  em  si  implicito  o  convenci- 
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mento  de  (jue  esse  ingrato  trabalho  de  traduzir  é  uma  tarefa 
precária,  inaccessivel  á  perfeição.  Nós  cremos  mesmo  que  tra- 
duzir, pelo  processo  germânico,  o  mesmo  é  que  fazer  um  tra- 
balho de  investigação  das  analogias  e  disparidades  de  Índole 
de  duas  línguas ;  ó  na  reproducção  das  dissemelhanças  que  está 
a  maior  difficuldade,  nellas  consiste  o  cunho  nacional  e  indivi- 
dual  da  obra  a  traduzir,  e  na  sua  conservaçãrO  está  o  maior 
mérito  dos  traductores.  Possuir  um  auctor  na  sua  lingua  pró- 
pria é  conhecê-lo  intacto,  mas  nem  sempre  é  apprehender  no 
nosso  espirito,  plenamente,  as  dissemelhanças  que  do  nosso  génio 
litterario,  da  nossa  lingua  mais  typicamente  o  apartam.  E  nâo 
as  apprehendemos  sempre  porque  o  nosso  espirito,  com  espon- 
tânea preferencia,  vae-se  atendo  ás  semelhanças  salientes.  O  pu- 
blico dum  artista  é  até  organizado  por  semelhanças  espirituaes, 
que  assim  formam  grandes  famílias  de  espíritos  —  não  aquellaa 
de  que  fallava  Saínte-Beuve  e  que  elle  nunca  chegou  a  definir. 
O  escriptor  tem  o  poder  superior  da  expressão  das  suas  tendên- 
cias e  inclinações,  do  seu  eu  original;  o  publico  apenas  tem  re- 
ceptividade para  essa  expressão  do  que  tem  correspondências 
e  semelhanças  comsigo. 

Estavam  já  nesta  phase  as  ideas  sobre  traducçOes,  quando 
Castilho  apresentou  as  suas  transubstanciações  do  theatro  de 
Molière,  como  lhes  chamou  Mendes  Leal.  Em  que  consistiu  esse 
transubstanciar,  di-lo^hemos  em  presença  de  oada  peça. 


As  peças  não  foram  publicadas  pela  mesma  ordem  por 
qae  foram  adaptadas  por  Castilho.  A  ordem,  por  que  Castilho 
fez  esse  trabalho,  está  conservada  na  sua  numeração  de  pri- 
meira, segunda,  terceira,  quarta,  quinta  e  sexta  tentativas,  que 
são  respectivamente  Tartufo,  O  Avarento,  O  medico  á  força, 
As  Sabichonas,  Misanthropo,  e  o  Doente  de  scisma.  E*  esea  tam- 
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bem  a  ordem  confirmada  pelo  depoimento  de  sea  fílbo  e  coope- 
rador \  Comevaremos,  por  isso,  pelo  Tartufo. 

A'8  personagens  de  Molière,  que  sâo  Madame  Pernelle, 
Orgon,  Elmire,  Damis,  Mariane,  Valère,  Cléante,  Tartaffe, 
Dorine,  Monsieur  Loyal,  Flipot  e  nm  <exempt>,  correspondem 
as  seguintes  de  Castilho:  D.  Rosaria.  Anselmo,  D.  Isaura,  Luiz, 
D.  Marianna,  Valério,  Theodoro,  Tartufo,  Victoria,  Modesto,  Fi- 
lippa,  Marquês  de  Pombal.  Estão  na  sua  maioria  alterados  08 
nomes,  e  com  pena  se  conservou  o  que  immortalizou  a  peça,  o 
do  seu  próprio  protagonista  Tartufo:  «Pena  tivemos  nós,  con- 
fessamo-lo, de  não  havermos  podido  chrismar  até  o  nome  do 
protagonista,  que  para  ahi  nos  ticou  destoando  não  pouco  entre 
todos  os  outros  nomes  da  nossa  creação:  ...delida  tamen,  quibua 
igtuwisse  velimus.  ^>  Além  destas  personagens  e  das  de  Molière 
naturalizadas,  apparecem  as  seguintes  por  Castilho  accrescen- 
tadas :  dois  soldados,  Matheus  e  Rosa.  Os  dois  soldados  apenas 
comparecem,  e  sem  fallarem,  na  scena  da  prisão  de  Tartufo,  e 
tornaram-se  necessários  pela  substituição  do  <  exempt  >  pelo 
Marquês  de  Pombal,  que  o  adaptador  não  ousou  fazer  simulta- 
neamente official  de  diligencias.  £  Matheus  e  Rosa,  campone- 
ses, respectivamente  quinteiro  de  Anselmo  (Orgon)  e  sua  fílha, 
foram  tomados  por  Castilho  para  com  elles  compor  algumas 
scenas,  propositalmente  accrescentadas  para  dar  emprego  ao 
actor  Taborda,  que  se  desgostara  de  não  poder  entrar  na  re- 
presentação do  Tartufo.  Que  foi  esta  a  estranha  origem  desses 
additamentos  conta-o  o  próprio  Castilho  ingenuamente  '. 

A  acção  foi  relativamente  respeitada,  mantém-se  as  suas 
linhas  geraes,  aparte  pequenas  variantes,  e  este  acatamento 
desta  primeira  tentativa  veremos  que  se  não  manteve  nas  sub- 
sequentes, antes  se  foi  reduzindo.  A  composição  é  que  foi  preju- 


1     V.  Memoriat  de  Castilho,  em  ptlbl.  nO  Inêtituto. 
«    V.  Tartufo,  Lisboa,  1870,  pag.  xt. 
•^    Idem,  pag.  xui  e  xir. 
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dicada,  porque  a  pega  se  tornou  maia  longa,  já  porque  o  processo 
de  paraphrasear  e  introduzir  naa  falias  das  personagens  neces- 
sariamente augmentava  as  scenas,  já  porque  algumas  scenas 
novas  foram  accrescentadas  por  Castilho.  No  fim  do  4.'  acto, 
sâo  additaraentos  de  Castilho  uma  parte  da  scena  8.*,  a  9.*,  a 
10.*  e  a  li."  Esse  novo  quadro  consiste  no  inesperado  appare- 
cimento  de  Matheus  e  Rosa  trazendo  as  melhores  noticias  das 
propriedades  ruraes  de  Anselmo  (Orgon),  noticias  que  formam 
um  doloroso  contraste  contra  a  imminencia  de  extrema  miséria, 
em  que  toda  a  familia  se  encontra.  Sabedor  dessa  negra  ameaça, 
o  quinteiro  Matheus,  <  honrado  amigo  da  casa,  caracter  melado 
de  cómico  e  affectivo,  inteiramente  pelo  génio  do  nosso  Tabor- 
da >,  desbocea-se  era  impropérios  contra  Tartufo,  conta  algumas 
suas  proezas  quando  recebeu  a  sua  visita  na  quinta,  que  mos- 
tram ser  Tartufo  um  satyro  e  offerece  a  sua  mediania  como 
abrigo  á  infeliz  familia.  A  que  vem  este  supplemeuto  a  um 
acto,  que  em  Molière  acaba  no  momento  mais  ancioso  —  em  que 
se  faz  luz  no  espirito  illudido  de  Orgon  sobre  Tartufo,  em  que 
vê  perdidos  os  seus  bens  e  talvez  a  sua  vida,  se  lhe  desappa- 
receu  certo  cofre?  Diz  Castilho  que  só  para  fechar  o  acto  com 
chave  de  ouro,  esse  acto  que  em  seu  pensar  Molière  deixara 
terminar  «um  tanto  mortiço».  De  facto  elle  só  veio  prejudicar 
com  uma  protelação  inútil  a  anciedade,  em  que  o  fecho  de  Mo- 
lière deixou  as  attenções.  Essas  novas  scenas  são  inopportunas 
e  importunas,  como  o  são  as  que  accrescem  no  final  do  5.*  acto, 
a  9.'  e  a  10.*;  não  já  a  8.',  que  verdadeiramente  é  só  uma 
parte  destacada  da  T.'"*  e  que,  incluida  nesta,  já  existia  em  Mo- 
lière. A  intervenção  justiceira  do  «exempt»  já  em  Molière  era 
um  deus  ex-machina  e  uma  lisonjaria  ao  rei  Luiz  XIV,  a  cujas 
boas  graças  se  deveu  a  representação  da  peça,  por  alguns  annos 
retardada;  na  adaptação  de  Castilho  o  apparecimento  do  Mar- 
quês de  Pombal  e  o  bailarico  e  a  cantiga  final  são  elementos 
da  má  technica  theatral  do  nosso  romantismo  a  destoarem  na 
primeira  comedia  de  caracter  de  Moliòre.  Aquella  confiança  no 
espirito  justiceiro  do  Marquês  de  Pombal,  a  sua  intervenção. 
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dicisiva  e  os  regosijcs  íicaes  nesta  peça  são  uma  espécie  de 
by brida  combinação  de  Costa  Cascaes  e  Molière,  de  arraial 
minhoto,  grosseiro  e  pintoresco,  com  a  mais  iina  observação 
psychologica. 

Quanto  ao  modo  por  que  se  fez  a  versão  do  texto,  que 
Castilho  confessa  ser  libérrima,  ella  é  quasi  uma  paraphrase, 
uma  glosa  com  todos  os  elementos  novos  da  lingua  portuguesa 
do  sentido  lapidarmente  contido  nos  versos  incisivos  de  Molière, 
que  assim  offerecia  não  obra  feita  e  perfeita,  mas  apenas  motes, 
pretextos  para  livre  versificação  e  libérrimas  reflexões  ao  nosso 
Castilho.  Sempre  a  precisão  do  pensamento,  contido  no  original, 
scfire  com  essa  paraphrase,  porque  se  lhe  attribue  uma  inten- 
sidade exaggerada,  mais  duma  vez  caricatural ;  o  aportuguesa- 
mento dá  á  linguagem  e  ás  personagens  um  tom  chãmente  ple- 
beu e  repetidamente  o  sentido  é  desfigurado  e  o  efiPeito  das  si- 
tuações quebrado  na  sua  flagrância.  Um  mal  entendido  gosto 
das  conveniências  levou  Castilho  a  supprimir  os  passos  que  to- 
mou como  licenciosos,  ou  episodicamente  ou  no  dizer  das  perso- 
nagens, mas  como  esses  passos  eram  parte  integrante  das 
geenas  capitães,  scflreram  estas  com  tal  mutilação.  Para  accen- 
tuar  o  espirito  cómico  da  peça,  Castilho  amplia,  accrescenta 
pormenores,  novos  ditos,  um  cómico  novo,  provindo  todo  da 
nova  lingua  em  que  o  thema  era  agora  glosado.  Vamos  exem- 
plificar algumas  dessas  modificações  introduzidas  por  Castilho, 
umas  por  deliberado  propósito,  outras  por  lógica  consequência 
do  seu  processo  de  traduzir. 

A  acena  em  que  Orgon  annuncia  a  Marianne,  sua  filha, 
que  a  dará  em  casamento  a  Tartuffe,  apparece  sem  nenhuma 
emoção  em  Castilho,  aquella  emoção  de  espanto,  tão  bem  expres- 
sa em  Molière  e  que  a  reduz  a  um  afflictivo  silencio.  A  conversa 
sobre  o  cofre,  na  1.*  scena  do  5.°  acto,  soffire  igual  prejuizo. 

Como  exemplos  do  que  chamamos  exaggero  caricatural, 
comparem-se  as  passagehs  em  que  Orgon  elogia  o  desinteresse 
e  a  nobreza  de  Tartuffe  e  seus  dotes  como  marido,  com  as  suas 
correspondentes  de  Castilho : 
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Oboon 

Taisez-vous.  S'il  n'a  rien, 
Sachez  que  c'est  par  là  qu'il  faut  qu'on  le  révère. 
Sa  misère  est  sans  doiite  une  honnôte  misère. 
Au-dessous  des  grandeurs  elle  doit  Télever, 
Puisqu'enrin  de  son  blen  il  sest  laissé  priver 
Par  son  trop  peu  de  soin  dos  choses  temporelles 
Et  sa  puissante  attache  auK  choses  éternelles. 
Mais  mon  secours  pourra  lul  donner  des  moyens 
De  sortir  d'embarras  et  rentrer  dans  ses  biens. 
Ge  sont  fíefs  qa'à  bon  litre  au  pays  on  renomme. 
Et,  tel  que  lon  voit,  il  est  bien  gentilhomme. 

Anselmo 

Cala  essa  boca,  tola  !  Ignoras  que  um  nnilhão 

é  nada  comparado  a  um  santo  coração  ? 

Nessa  mesma  pobreza  está  sua  riqueza ; 

teve  muito  de  seu,  mas  nada  de  avareza: 

deu  tudo  aos  pobres,  tudo  ou  quasi  tudo ;  houve  um 

que  lhe  abalou  com  o  resto,  e  o  deixou  em  jejum ! 

Podia-o  perseguir,  mas  lembrou-lhe  o  sudário ; 

preferiu  ficar  nu,  e  orar  pelo  adversário. 

Eu  que  não  sou  tão  santo  e  que  d'elle  tenho  dó, 

é  que  o  pretendo  erguer  do  rnuladar  de  Job ! 

e  á  vista  do  ladrão,  coberto  de  desdoiro, 

amontá-lo  outra  vez  na  sua  burra  d'oiro. 

Foi  rico,  ha-de  ser  rico.  E  nobre  !  os  seus  avós 

datam  de  não  sei  quando.  (Ju  eram  Pharaós 

ou  Cônsules  de  Roma ;  certo  não  me  lembro. 

Vê  que  lustre  á  família  accresce  com  tal  membro. 

Oroon 

Je  ne  demande  pas  votre  avis  lá-dessus. 
Enfln  avec  le  ciei  Tautre  est  le  mieux  du  monde, 
Cest  une  richesse  à  nuUe  autre  seconde. 
Cet  hymen  de  tous  biens  comblera  vos  désirs. 
Ensemble  vous  vivrez,  dans  vos  ardeurs  fidèles, 
Comme  deux  vrais  enfants,  comme  deux  tourterelles. 
A  nul  facheux  débat  jamais  vous  n'en  viendrez, 
Et  vous  ferez  de  lul  tout  ce  que  vous  voudrez. 
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Anselmo 

Ninguém  a  chamou  cá.  O  outro,  sempre  ao  sermão, 

á  novena,  á  trezena,  á  missa,  á  procissão ; 

onde  ha  coisa  devota,  hei-de  por  força  achá-lo. 

Menina,  lá  verás  se  o  mundo  tem  regalo 

que  assimilhar-se  possa  aos  gozos  da  mulher 

que  deu  com  um  bom  christão,  e  cumpre  o  que  Deus  quer. 

E  também  não  são  só  o  terro  e  as  ladainhas ; 

hio-de  ser  muitas  vezes  um  casal  de  rollinhas 

aos  beijos  uma  á  outra ;  e  os  filhos  que  hão-de  vir ! 

EUes :  papá,  mamã !  e  ambos  vocês  a  rir 

de  ouvir-lhe  estropicar  o  Credo  e  o  Padrcnosso .' 

A  um  maridinho  assim  tira-se  lhe  o  chapéu. 

Em  mil  annos  talvez  não  caiam  dois  do  ceu ! 

E  seres  tu  logo  (grandíssimo  consolo !) 

quem  teve  o  premio  grande. 

Com  prejuízo  da  verdade,  igual  ampliação  se  observa  no 
principio  da  scena  3.*  do  2.°  acto,  em  que  D.  Marianna,  muitcí 
litterariamente,  diz  muito  mais  que  Marianne,  no  original: 

D.  Marianna 

Enchi-me  de  um  terror . . . 
que  até  a  voz  perdi,  como  perdi  a  còr, 
e  creio  que  o  juizo!  Ouvia,  assim  por  sonhos, 
uma  espécie  de  sons  confusos  e  tristonhos, 
mas  sem  perceber  nada.  Anelava  por  poder, 
mas  não  podia  alli  chorar,  nem  responder. 

Exemplo  de  como  Castilho  alongava  um  aparte : 

DORJNE,  àparU 

Voyons  ce  qui  pourra  de  ceei  réussir. 

Vi  CTO  RI  A,  faltando  êó  pmra  $i. 

Assisto  a  um  desaão. 
Ambos  trenMm  de  medo !  Eu  madrinha  condo 
qae  ha-de  acabar  em  bem ;  primeiro  hão-de  atirar 
(é  de  regra) ;  de|9ois . . .  depois  hão-de  pasmar 
de  estar  vivos !  e  ao  cabo  amigos  como  dantes, 
e  abraços  para  almoços.  E'  gosto  ver  amantes. 
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Exemplos  de  como  Castilho  evitava  os  episódios  e  ditos 
qae  tinha  como  licenciosos,  com  perda  do  effeito  cómico: 

Tabtuffe  (íZ  tire  un  mouchoir  de  $a  poehe) 

Ah!  mon  Dieu,  je  vous  prle, 
Avant  que  de  parler,  prenez-moi  ce  mouchoir. 

DORINE 

Comroent. 

Tartuffb 

Couvrez  ce  sein  que  je  na  saurais  voir. 
Par  de  pareils  objets  les  ames  sont  blessées, 
Et  cela  fait  venir  de  coupables  pensées. 

DORINE 

Vous  ètes  donc  bien  tendre  à  la  tentatlon, 
Et  la  chair  sur  vos  sens  fait  grande  impression ! 
Certés,  je  ne  sais  pas  quelle  chaleur  vous  monte, 
Mais  à  convoiter,  moi,  je  ne  suis  point  si  prompte, 
Et  je  vous  varrais  nu  du  haut  jusques  en  bas 
Que  toute  votre  peau  ne  me  tenterait  pas. 

Tartufo  [tirando  um  lenço  da  algibeira) 

Cubra-me  essa  nudez ;  lembre-lhe  a  tentação 
com  que  Gva  fez  cahlr  ao  nosso  pae  Adão. 
Conchegue  o  lenço  e  falle.  E*  diabrura  expor 
a  pensamentos  maus  um  pobre  peccador. 

VlCTORIA 

Pois  é  tão  tentadiço !  eu  cuidava  que  um  santo 
não  reparava  em  tal ;  eu  cá  não  sou  tanto. . . 

A  mesma  mutilação  se  verificará  na  falia  de  D.  Isaura 
(Elmira)  quando  com  seu  marido  combina  a  cilada,  que  ha-de  des- 
mascarar Tartufo.  Quando  Tartufo,  accusado  por  Luiz  (Damis) 
ajoelha,  Anselmo  também  ajoelha  e  um  momento  disputam  a 
primazia  de  ajoelhar. 

E'  mais  fiel  a  adaptação  do  Medico  d  força,  porque  o  seu 
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caracter  de  farsa,  em  que  se  desenvolve  o  cómico  das  situaçGes 
«  o  dag  palavras,  cómico  extremo,  a  panha  mais  ao  alcance  de 
Castilho,  por  concordar  mais  com  o  cunho  que  ás  peças  de  Mo- 
lière  Castilho  sempre  imprimia.  N&o  sendo  nma  comedia  de  ca- 
racter, de  justa  observação  e  exacta  expressão,  de  delicados 
cambiantes,  pouco  soffria  com  a  paraphrase  que  viesse  accen- 
tuar  ou  accrescentar  mais  effeitos  cómicos,  da  mesma  natureza 
superficial. 

A's  personagens  do  original,  Sganarelle,  Martine,  M.  Ro- 
bert,  Valère,  Lucas,  Géronte,  Jacqueline,  Lucinde,  Léandre, 
Thibaut  e  Perine  correspondem  as  seguintes  na  adaptação  de 
Castilho:  Sganarello.  Martinha,  Norberto,  Leandro,  Lucas, 
Januário,  Joaquina,  D.  Juliana,  Valério,  Simão  e  Theotonio. 
•A  acção  mantem-se  como  no  original  e  a  composição  é  alterada 
do  modo  seguinte  :  Norberto  ( M.  Robert)  em  iíolière  desappa- 
rece  de  todo  logo  que  é  maltratado  pelo  casal  bulhento,  no  mo- 
mento de  intervir  em  soccorro  de  Martánba,  e  em  Castilho  tem 
mais  longo  papel.  Vae  para  uma  janella  donde  surprehende  a 
trapaça  por  Martinha  armada  ao  marido  e  ainda  intervém  cor- 
roborando com  informações  suas  o  projecto  vingativo. 

O  8."  acto  é  quebrado  em  dois :  a  parte  da  conversa  pré- 
via entre  o  falso  medico  e  o  falso  boticário  e  a  consulta  passam 
a  constituir  um  acto  independente,  o  3.°  Toda  a  parte  da  acção 
que  decorre  em  casa  de  Januário  (Geronte)  forma  o  novo 
4.0  acto,  de  Castilho,  o  qual,  em  harmonia  com  as  suas  ingé- 
nuas idéas  dramáticas,  lhe  junta  um  quadro  final,  o  do  jubilo 
dos  camponeses  pelo  casamento  da  falsa  viuva.  Quando  é  snr- 
prehendida  a  fuga  do  falso  boticário  com  esta,  ha  borborinho  e 
preparativos  de  perseguição,  que  não  ha  bo  original  onde  o 
moviaiento  da  acção  é  mais  rápido. 

No  texto  as  alterações  não  são  tão  grandes  como  nas 
peças  precedentemente  referidas  e  essas  são  explicadas  pelas 
causas  já  apontadas  e  ainda  pelo  facto  de  na  sua  adaptação 
duma  peça  em  prosa,  Castilho  haver  adoptado  a  redondilha, 
que  fatalmente  havia  de  exercer  suas  coacções  sobre  a  linguagem. 

MT.    DE    LIT.  — It    SERIE  a 
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A  quebra  do  B.**  acto  em  dois  não  é  ju&tificavel,  como 
nunca  o  é  nenhuma  modificação  no  texto  alheio,  mas  o  modo 
como  ella  se  suggcriu  a  Castilho  é  explicável  pela  dualidade  de 
lugares  a  que  obriga,  correspondente  ás  duas  partes  desse  acto. 

As  Sabichonas  deveriam  ter  apparecido  acompanhadas  de 
novo  parecer  de  Mendes  Leal,  mas  a  publicação  deste  ficou  re- 
tardada para  a  tentativa  seguinte,  o  Misanthropo,  e  nunca  se 
chegou  a  fazer.  Castilho  reconheceu  que  os  typos  femininos 
reproduzidos  por  Molière  nesta  comedia,  «não  são.  Deus  lou- 
vado, familiares  nem  bem  conhecidos  das  nossas  platéas».  E 
como  a  esta  oircumstancia  accrescia  outra  de  gravidade,  não 
ser  possivel  encontrar  em  qualquer  theatro  cinco  actrizes  de  su- 
perior talento,  deliberou  fazer  a  sua  adaptação  mais  despreoc- 
oupado  das  exigências  scenicas,  pensando  mais  em  fazer  tra- 
balho para  leitura  que  para  exhibição  no  palco.  Se  a  peça  não 
era  representavel  e  se  os  typos,  nella  expostos,  não  eram  bem 
conhecidos  do  publico,  fácil  seria  a  Castilho,  se  corajosamente 
fosse  ao  fim  do  sen  pensamento  e  não  se  deixasse  illudir  pela 
philosophia  da  fraducçúo  de  Mendes  Leal,  tirar  a  única  conclu- 
são legitima :  que  a  peça  era  tão  francesa,  tão  do  século  XVil, 
que  não  era  adaptável,  que  devia  ser  mantida  fielmente  na  sua 
pureza.  Não  fez  assim,  antes  julgou  podctr  <  dar  mais  folgadas 
ensanchas  ao  dialogo,  mettendo  nelle  um  poucochinho  de  consi- 
derações litterarias  racionaes,  não  talvez  inúteis  para  o  nosso 
tempo».  Todavia,  ainda  que  pareça  contradict<5rio,  o  propósito 
de  querer  fazer  ura  livro,  não  já  uma  peça,  salvou  a  acção  de 
alterações  grandes,  pois  na  acção  apenas  ha  o  additnmento  da 
Inimizade  entre  oá  dois  poetas  e  eruditos  Pancracio  e  Honorato 
acabar  numa  sova  que  este  inflige  áqnelle,  no  fira  do  5.*  acto. 
A's  personagens  de  Molière,  Chrysale,  Philaminte,  Armande, 
Henriette,  Ariste,  Béliáe,  Clitandre,  Trissotin,  Vadius,  Martine, 
Lépíne,  Jnlien,  le  notaire,  correspondem  respectivamente  as  de 
Castilho:  Gonçalo  André,  D.  Theodora,  D.  Lanra,  D.  Henri- 
queta, Leonardo  Abrantes,  D.  Andreza,  Jorge  Ignacio  da  Sil- 
veira, Pancracio  Augusto  Baldevino,  Honorato  Honório  Paes 
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à»  Sá,  Martinha,  Isidro,  Jnlífio  e  o  notário.  O  processo  usado 
foi,  dentro  de  alterações  e  equivalências  a  que  obrigava  a  na- 
cionalização, dar  grande  desenvolvimento,  ampliâcar  oa  dialo- 
gos,  glosar  amplamente  os  conceitos  e  as  situações  cómicas  por 
Molière  apresentadas  com  grande  sobriedade,  de  modo  qu«  • 
efeito  cómico  deixa  de  ser  a  lógica  consequência  das  persona- 
gens e  das  situações  que  era  no  auctor  írancês,  e  passa  a  ser 
am  intuito  intencionalmnente  procurado  por  Castilho,  que  exag. 
gera  a  expressão,  que  altera  a  harmonia  e  o  eqnilibrio  das 
partes  para,  sob  forma  de  caricatura,  fazer  sobresahir  as  que 
melhor  servem  ao  seu  intuito.  Este  processo  exemplifíca-se  pria- 
cipalmente  no  2.*^  e  3.®  actos,  e  em  especial  na  scena  de  aber- 
tura do  3.°,  que  decorre  na  livraria. 

A  quarta  tentativa,  O  Avarento,  ostenta  também  apreciá- 
veis modificações.  A's  personagens  de  Molière,  Harpagon,  Cléan- 
te,  Élise,  Valère,  Mariane,  Anselme,  Frosiné,  Maitre  Simon, 
Haitre  Jacques,  La  Flècbe,  Dame  Claude,  Brindavoine,  La  Mer- 
Inche  e  Le  Commissaire  correspondem  as  seguintes  de  Castilho : 
Harpagão  de  Sousa.  Júlio  de  Sousa,  D.  Luiza  de  Sousa,  Duarte, 
D.  Mariaona,  Anselmo,  Guiomar  dos  Anjos,  Simão  Fortuna, 
Sebastião,  Thomaz,  Claudina,  Mealhada  e  Felisberto.  Aos  dois 
lacaios,  Brindavoine  e  La  Merlnche,  corresponde  só  Mealha- 
da. O  intuito  de  Castilho,  ao  supprimir  um  creado  de  Har- 
pagão, foi  a  verosimilhança,  pois  achava  muito  grande  o  numero 
de  dependentes  dum  tão  sórdido  avarento;  este  intuito  está  de 
accordo  com  outras  modificações  introduzidas  na  peça. 

Estas  modificações  minimamente  affectam  o  desenvolvi- 
mento da  intriga,  muito  embora  transformem  numa  coisa  nova 
a  obra  de  Molière.  São  umas  vezes  reducções,  outras  amplia- 
ções e  outras  augmentos  de  novos  effeitos  cómicos  e  ainda  al- 
gumas substituições. 

Apparecem  reduzidas  a  declaração  de  Júlio  (Cléante)  a 
Marianna,  em  nome  de  seu  pae,  e  a  scena  do  annel,  de  Harpa- 
gão, abusivamente  oíferecido  por  Júlio  ainda  em  nome  de  sen 
pae;  apparecem  muito  desenvolvidas  a  scena  3."  do  1."  acto, 
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entre  Harpag&o  e  Thomaz  (La  Fl^che),  o  episodio  entre  Duarte 
e  Lniea  (ValAre  e  Élise)  no  mesmo  acto.  emquanto  HarpagSo 
espreita  o  quintal;  ó  novo  quanto  segue  ao  regresso  de  Harpa- 
gfto,  A  acena  em  que  eate  e  Valério  combinam  ladrar  de  noite, 
para  supprir  a  falta  dum  cão  que  vigie.  Este  é  um  novo  ele- 
mento cómico,  bem  achado,  que  só  perde  em  haver  sido  utilizado 
numa  obra  desta  Índole,  que  deixou  de  ser  de  Molière,  sem  pas- 
sar a  ser  de  Castilho.  No  2.°  acto  ha  duas  scenas  novas,  no 
8.^  acto  ha  a  mais  uma  falia  de  Harpagão  e  novas  allusões  ao 
rouxinol  e  ao  falso  cão,  já  referidas  no  primeiro  acto.  E  por 
toda  a  peça,  sem  accrescentamento  de  scenas  ou  falias  novas, 
ha  sempre  amplificação,  que  produz  prolixidade  e  quebra  de 
regularidade  no  movimento  do  entrecho  e  que  exaggera  até  ú 
caricatura  burlesca  o  médio  cómico  de  Molière.  Onde  Molière 
dera  summarias  explicações  do  decurso  da  acção,  Castilho  de- 
mora-se,  repiza  com  aclarações  a  preencher  suppostas  lacunas, 
subordinado  á  intelligencia  dos  espectadores.  E  no  intuito  de 
aperfeiçoar,  de  tornar  Harpagão  mais  avarento,  fê-lo  empre- 
gado do  paço  para  explicar  que  tivesse  carruagem  e  a  cada 
passo  lhe  attribue  phrases,  que  parecem  aquelles  retoques  ar- 
bitrários, aqnelles  additamentos,  que  livremente  fazem  os  an- 
etores  nas  peças  muito  do  agrado  do  publico,  para  manterem 
sempre  desperta  a  hilaríedade.  E'  um  exemplo  desses  retoques 
a  segninte  alteração  elogiada  por  Mendes  Leal: 

Valère 

Qu'Íl  faut  mangtr  pour  vivre,  et  non  pas  vivre  pour  manger. 

Harpagon 

Oui.  Entends-tu?  Qui  est  le  grand  homme  qui  a  dlt  celn? 

Valkrk 

Je  De  me  souviens  pas  maintenant  de  son  nom. 

HarpaOON 

Souviens-toi  de  m'écrire  ces  mots.  Je  veux  les  faire  graver  tu 
letlres  d'or  sur  Ia  ehéminée  de  ma  salle. 
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HarpagXo 
Com  que  o  tal  sábio  dizia. . . 

DUARTK 

Tal  qual  o  que  lhe  citei. 

flARPAGÃO 

E'  vittr  para  «omer- 

DUARTK 

Vivtr  para  comer  —  nio. 

Harpagão 

Enganei-me ;  tens  razão : 
ó  comer  para  viver. 
Bem ;  na  casa  do  jantar, 
para  impedir  barrigadas, 
bei  de>o  mandar  entalhar 
em  maiúsculas  d'oir...  adas. 

(Harpagão  ia  dizendo  por  engano  «maiúsculas 
d'oiro »  e  emenda  a  palavra  no  melo,  e  ainda 
a  tempo). 

A  esta  alteraçõo  faz  Mendes  Leal  o  segninte  oommenta- 
rio  de  applauso :  « De  oiro,  ia  arrancar-lhe  a  surpreza  do  jú- 
bilo; doiradas,  corrige  a  tempo  o  instincto  forreta.  Gomo  é  hoje 
o  toque  novo  e  magistral!  No  tempo  de  Molière  o  fona  mais 
fona  podia  ainda  sem  contradicção  dedicar  lettras  de  oiro  ao 
objecto  da  admiração  interessada.  Tado  porem  se  tem  aperfei- 
çoado. Anachronismo  fora  cahir  em  similhante  extravagância 
•depois  da  invenção  do  plaque  e  das  patriotices  alagadas.  Que 
verdade  teria  o  lance  em  tempos  em  qae  táo  geral  é  o  cartaz, 
a  simulação  e  exterioridade,  se  ao  avaro  não  occorresse  a  ma- 
gnificência postiça?  Rasgos  taes  só  os  tem  o  génio;  e  rasgos 
como  este,  imprevistos  a  Molière  mas  dignos  delle,  abundam  no 
Avarento  naturalizado  e  rejarenescido». 
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Não  será  isto  phílosophar  trivialidades,  como  diria  Her- 
culano? Um  avarento  por  ser  avarento  nâo  é  inaccessivel  ao 
enthusiasmo,  quando  a  causa  delle  se  harmoniza  com  a  sua 
paixão  e  abandonando-se  a  esse  enthusiasmo  exaggerado,  per- 
mitte-se  o  desperdício  de  palavras  que  o  traduzam.  Depois, 
teria  Harpagão  o  propósito  de  fazer  essa  inscripçâo,  náo  é  esse 
seu  enthusiasmado  designio  uma  lembrança  occasional  que  logo 
em  seguida  passou?  Demais,  todo  este  commentario  seria  des- 
necessário, tendo  presente  que  o  texto  dura  auctor  é  inviolarel. 
Também  Mendes  Leal  considerava  como  ura  desses  alludidos 
rasgos  de  génio  a  restituição  da  caixa  do  dinheiro  em  scena,  o 
que  permittiu  ostentar-se  mais  amplamente  a  avareza  de  Har- 
pagão. Cremos  que  foi,  de  facto,  um  bom  achado,  de  largo 
effeito,  mas  como  o  do  fialso  cão  é  prejudicado  por  não  haver  sido 
aproveitado  em  obra  origipal.  A  avidez  anciosa,  com  que  Har- 
pagão se  precipita  sobre  a  caixa  mal  a  recebe,  o  regresso  de 
Guiomar,  que  lhe  falia  na  viscondessa,  proraettida  successora 
de  Marianna,  promessa  que  Molière  esqueceu,  e  o  abandono  des- 
denhoso em  que  todos  o  deixara,  deu  novo  desfecho  á  peça. 

O  texto,  passando  de  prosa  livre  a  verso,  apesar  da  varie- 
dade dos  metros,  muito  soffrcu  na  sua  expressão,  no  seu  relevo 
de  naturalidade  quando  de  diálogos  correntios  se  trata  e  na 
sua  intensidade  e  vehemencia  quando  de  scenas  violentas. 
Apenas  daremos  o  exemplo  do  celebre  monologo  fínal  do  4.o 
teto,  quando  Harpagão  dá  pelo  roubo  do  sea  thesouro : 

Habpagon 
(II  erie  «n  toleur  dh  le  jardin,  et  vient  êans  chapeanj 

Au  voleur!  au  voleur!  à  lassassin!  au  meurtrier!  Ju«tic«,  juste 
Ciei !  Je  suis  perdn,  je  suis  assassine !  on  m'a  coupé  la  gorge,  on  m'f 
dérobé  mon  argent!  Quipeut-ce  être?  Quest-il  devenu  !  oii  est-il?  oCi  a^ 
cache-Hl?  Que  ferai-je  pour  le  trouver?  Oii  courir?  ou  ne  pas  courir? 
íTest-il  point  là?  n'est-it  polnt  ici?  Qul  est-ce?  Arrote!  Rends-moi  mon 
argent,  coqoin ! . . .  (II  se prtnd  tui-même  U  hraê).  Ah !  c'e8t  moi.  Mon  esprit 
est  troublé,  et  j'igaore  oii  je  suis,  qui  je  suis  et  c«  que  je  fais.  iiélas  ! 


r 


As  adaptações  do  theatro  de  MoUère  por  Castilho    135 


mon  pauvre  argent,  mon  paurre  «rgent,  mon  cher  aini,  on  m'a  privo 
de  toi!  Et,  puisque  tu  fn'e8  enleve,  j'ai  perdu  mon  support,  ma  conso- 
latlon,  ma  Joie ;  tout  est  flni  pour  inoi, et je  nai  plua que  faire  au  monde! 
Sans  toi,  il  ni'est  imposaíble  de  vivre!  Gen  est  fuit,  je  nen  puis  plus, 
je  me  meurs.  je  suis  mort,  je  suis  enterre!  N"y  a-t-il  personne  qui  veuílla 
me  ressusciter  en  me  rendant  mon  cher  argent,  ou  m'en  apprenant  qui 
Ta  pris?  Euh!  que  dites  vous?  Ce  n*est  personne.  II  faut,  qui  que  ce 
soit  qui  ait  fait  le  coup,  qu'avec  beaucoup  de  soin  on  ait  épié  1'heure ; 
et  l'on  a  clioisi  justement  le  temps  que  je  parlais  à  mon  traitre  de  flls. 
Sortons.  Je  veux  aller  querír  la  justice,  et  faire  donner  la  question  à 
toute  ma  maison:  u  servantes,  à  valets,  à  fíls,  à  filie,  et  à  moi  aussi. 
Que  de  gens  assemblés !  Je  no  jette  mes  regards  sur  personne  qui  ne 
me  donne  á^  soupçons,  et  tout  me  semble  mon  voleur.  Eh!  de  quoi 
est>ce  qu'on  parle  \h  ?  De  celui  qui  m'a  dérobé  ?  Quel  brult  fait-on  là- 
haut?  Est-ce  mon  voleur  qui  y  est?  De  grAce,  si  Ton  sait  des  nouvelleâ 
de  mon  voleur,  je  supplie  que  Ton  m'en  dise.  N'est-il  point  cache  là 
parmi  vous?  lis  me  regardent  tous  et  se  mettent  &  rire  ?  Vous  verrez 
qu'ils  onl  part,  sans  doute,  au  vol  que  Ton  ra'a  fait.  Allons,  vite,  des 
èommissaires,  des  archers,  des  prévôts,  des  juges,  des  genes,  des  po« 
tonces  et  des  bourreaux  !  Je  veux  faire  pendre  iout  le  monde  ;  et,  sije 
oe  retrouve  mon  argent,  je  me  pendrai  moi-mème  après. 

IIarpauXo  (rindo  o  gritar  detde  o  qvlnta!  até  eninir  em  icena^  com  Oê 
feifõ9t  tU$eimetrifíâ«s  <  no  aug€  do  twrvr). 

Aqui  d'el>rei,  ladrões!  Ladrões,  aqui  d'el-rei! 
Querem-me  assassinar.  Mataram-rae.  Acabei. 
Justiça.  Deus  do  céo !  Oh  da  ronda !  oh  da  guarda ! 
Estou  perdido  e  morto.  Um  chuço !  uma  espingarda ! 
r\oubaram-me  o  meu  sangue,  os  meus  dez  mil  cruzados. 
Quem  seria?  quem  foi?  persigam-me  os  malvados  ! 
Quem  m'os  trouxer  co'o  roubo,  olTreço-lhe  um  quartinho... 
meia  moeda...  mais,  que  eu  nunca  fui  mesquinho. 
Para  onde  fugiu?  Onde  está  elle?  aonde? 
Corram,  vasculhem  tudo,  a  ver  onde  se  esconde. 
Alli  nio!.*.  Aquinio!...  Agarra  o  bandoleiro! 
Vé-lo  cá  vae. . .  Ag»rra,  agarra  o  meu  dinheiro  I 

{AgHa-*r,  bracejando  á  doida,  e  agarra  eont  a  mão  dirfita  o  braça 
mqutrdc). 

Filei'te.  mariolio !  Larga  o  que  n&o  é  teu !. . . 
l^tcu  perdido  e  doido ;  o  que  apanhei,  fui  eu. 
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E  eu  quem  sou?  onde  estou?  que  hel-de  fazer?  que  po8«o? 
Ah,  rneus  ricos  dobrões,  se  e\i  era  todo  vosso, 
Como  pudestes  vós  deixar-me  só  no  mundo!! 
Que  situação!  que  horror!  que  inferno  tão  profundo! 
Ninguém  tem  dó  de  mim;  sou  Lazaro,  sou  Job. 

{Chora  e  soluça  dei^proposUadamente) 

Perdi  tudo,  e  ninguém,  ninguém  do  mim  tem  dó. 

(Na  ttuUor  ejcplosão  do  deliria) 

Enforcar  tudo  a  esmo,  até  quo  stirda  alguém 
co'o  meu  cofre ;  aliás  enforco-me  eu  também. 

De  quem  me  hei  de  eu  valer!  Demónio  !  Eu  te  requeiro : 
Levn-mo  um  oHio. . .  e  os  dois,  mas  dá-me  o  meu  dinheiro. 

Em  Moliòre  são  bem  claras  as  phases  rápidas  do  de- 
sespero de  HarpagHO :  primeiramente  o  desvairo  louco,  todo  de 
exclamações,  de  que  sahe  quando  ao  agarrar  o  seu  propri© 
braço  o  conhece.  Cahe  então  em  si,  e  laraenta-se,  mas  a  própria 
intensidade  crescente  dessas  lamentações  o  conduz  a  novo  des- 
vairo e  suppõe  ouvir  gente.  Recabe  em  segundo  instante  de  lu- 
cidez e  passa  á  acção;  quer  sahir,  quer  providenciar,  quer  pren- 
der toda  a  gente,  a  si  mesmo.  E  este  novo  crescendo  de  inten- 
sidade o  reconduz  á  allucinaçâo:  julga  ver  gente  a  rir  em 
escarneo  e  pensa  no  suicidio.  Em  Castilho  esta  admirável  peça, 
que  exprime  o  grande  instincto  psvchologico  de  MoliiTe  e  o  seu 
dom  litterario  de  sobriamente  ò  traduzir,  perde  muito  da  sua 
flagrante  exactidão,  deixa  de  ser  essa  sequencia  de  gradações 
e  torna-se  muito  litteraria  o  até  caricatural,  pelo  elemento  novo 
que  Castilho  lhe  junta:  a  offerta  de  alviçaras: 

Quein  m'o  trouxer  co'o  roubo,  •IVVeço-lhe  ura  quartinho... 
/neia  moeda...  mais,  que  eu  nunca  fui  mesquinho. 

Como  já  se  não  destinava  á  simples  leitura,  o  Misar.thropo 
foi  mais  alterado.  A'8  personagens  de  Moliòre,  Alceste,  Philinte, 
Oronte,  Célimène,  Eliante,  Arsinoé,  Auete,  Clitandre,  Basqae' 
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um  guarda  e  Dn  Bois  correspondem  respectivamente  as  seguintes 
de  Castilho:  Severo  Tristílo  de  Mattos,  Frederico,  Bonifácio, 
D.  Amália  de  Oliveira,  D.  Rosália,  Eulália,  Barão  da  Nazareth 
de  Baixo,  Conde  da  Abrunheira,  Paschoal,  um  policia  e  Miguel. 
A  acçáo  mantem-se  nas  suas  linhas  geraes,  mas  no  seu  decorrer 
episódico  sofire  alterações,  umas  vezes  de  suppressão  das  mais 
bellas  paginas,  como  por  exemplo  o  retrato  descripto  por  Celi- 
mena  e  a  pintara  do  amor  por  Eliante,  no  2.*  acto.  Tudo  que 
ha  de  gentileza,  de  cavalheirismo,  de  elegância,  de  etiqueta  e 
de  espirito  da  corte,  perante  a  qual  a  comedia  se  exhibia  e  da 
qual  se  inspirava,  desapparece,  porque  as  personagens  passam 
a  ser  phantasias  de  Castilho,  encabeçadas  em  typos  do  século 
XTX,  do  nosso  constitucionalismo.  O  espirito  de  alguns  dialogo», 
a  sua  intenção,  os  caracteres  dos  figurantes  apparecem  muito 
transformados,  umas  vezes  pelo  amor  das  conveniências,  outras 
por  má  intelligencia  do  que  havia  de  mais  intimo  e  subtil  no  pen- 
samento de  Molière.  O  derramamento  por  longas  scenas  e  innu- 
meros  verses  havia  de  aggravar  essa  desfiguração ;  o  que  foi 
esse  alargamento  di-lo  o  seguinte  informe :  o  primeiro  acto 
soffreu  um  accrescimo  de  mais  de  cem  versos.  Um  dialogo  tão 
eortez,  apesar  dos  sentimentos  violentos  que  exprime,  como  o 
de  Celimena  e  Arsinoé,  transforma-se  numa  descompostura  de 
malherç«  grosseiras,  quasi  desboccadas.  Sempre  onde  ha  ironia 
subtil  se  passa  para  uma  excessiva  vehemencia.  E  a  alteração 
do  final  do  4.°  acto,  segundo  a  qual  D.  Amália  e  Severo  se  re- 
conciliam, é  de  muito  mau  gosto,  principalmente  pelos  termos 
em  que  é  feita.  Então  a  certeza  que  D.  Amália  dá  a  Severo  da 
perseverança  do  seu  amor  é  detestável  e  plenamente  contradi- 
ctoria  do  caracter  de  Celimena.  Este  é  ainda  contrariado  pela 
attitude  que  D.  Amália  toma  no  5.°  acto,  quando  se  nega  a 
fiuer  a  sua  escolha. 

A  ultima  adaptação,  já  publicada  posthumamente,  foi 
o  Doente  de  acisma.  São  do  mesmo  theor  das  anteriores  as  mo- 
dificações introduzidas  na  obra  de  Molière.  As  personagens  são 
naturalizadas  também ;  em  vez  de  Argan,  Béline,  Angélique, 
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Lonison,  Béralde,  Cléante,  Monaieur  Diafoiros  e  Thomaz  Dia- 
foiru8,  Monsieur  Purgon,  Monaieur  Fleurana,  Monaieur  Bonnefoi, 
Toinette,  temoa  Simplício  Dorea,  D.  Hedwiges,  D.  Angélica, 
Luizinba,  Geraldo,  Conatancio,  Thomaz  Similo  Gamboa,  Dr. 
Coame,  Florêncio,  Fructuodo  e  António, 

O  prologo  e  oa  trea  intermedioa  são  aupprimidoa,  o  que 
obriga  a  pequenaa  alterações  no  fecho  doa  trea  actos.  £m  vez 
dam  clyater,  que  o  boticário  vinha  dar  a  Argan,  é  uma  fomen- 
tacão  que  Florêncio  quer  dar  a  Simplício,  o  que  também  obriga 
a  algumas  alteraçõea  no  texto.  O  monologo  inicial  é  muito  re- 
duzido e  a  scena  do  improvíaado  duetto  de  Angélique  e  Cléante 
é  também  resumida,  principalmente  com  auppreaaão  daa  longas 
explicações  que  aquelle  dá  do  entrecho  e  modo  de  o  enacenar. 
Na  scena  IX  do  2.°  acto,  como  para  refalaar  o  seu  caracter 
bypocrita,  D.  Hedwiges  explica  a  sua  sabida,  necesaidade  de 
se  reconciliar,  porque  converaando  com  a  enteada  peccára  contra 
a  paciência.  Esta  explicação  não  a  dava  Molière. 


Este  percurao  laborioso  através  dos  oríginaes  franceses 
e  das  correspondentes  adaptações  portuguesas  evidencia  os  in- 
convenientea  do  procesao  adoptado  por  Castilho,  os  quaes  muito 
melhor  ainda  se  ostentariam  se  nos  foaae  permittida  uma  ana- 
lyse  juxtalinear  dos  dois  textos.  Mas  outros  inconvenientes 
maia  genéricos  e  a  todas  as  peças  communs  se  patenteiam  in- 
dependentemente dessa  comparação  analytíca,  porque  ao  sea 
eapirito,  á  sua  expressão  esthetica  se  referem. 

Na  forma,  que  Castilho  lhes  dou,  as  peças  molierescas 
tornam -se,  pela  linguagem  das  personagens  e  até  pelo  próprio 
moral  destas,  mais  familiares,  mais  vulgares  e  plebêas.  Um  tom 
geral  de  plebeismo,  que  para  se  exprimir  não  evita  os  modos  de 
dizer  mais  chapa  e  até  o  groaseiro  calão,  domina  as  adaptações 
de  Cistilho.  Pelas  neae^sidadeâ  da  rima,  p^id  todas  as  tentar 


As  adaptações  do  theairo  de  MoUère  por  Castilho    139 


Uvas  foram  feitas  em  verso,  ainda  aqaellaa  qae  o  anctor  fran- 
cês redig^ira  em  livre  prosa,  sáo  frequentes  aa  qaebras  de  ex- 
pmimBn  e  as  irregnlaridades  de  tom  do  estylo.  Umas  vezes,  por 
exemplo,  quando  alguma  personagem  encolerizada  a  outra  dirige 
apodos  insultuosos,  o  crescendo  de  vehemencia  cahe  bruscamente 
num  termo  inexpressivo,  anodyno,  quasi  simples  designação  com- 
mam.  Outras  vezes  sâo  personagens  de  educarão  e  cultura  e 
até  de  pretensão  que  em  meio  do  seu  dizer  rebuscado  deixam 
passar  calão  soez  ou  plebeismo  inesthetico  pelo  contraste  inop- 
portuno.  Todos  os  vestigios  da  sua  origem  francesa,  da  socie- 
dade de  Luiz  XlY,  da  autoria  de  Molière  são  —  salva  a  marcha 
geral  da  acção  —  cuidadosamente  apagado?.  As  personagens 
passam  a  ser  portuguesas,  a  cbamar-se  como  taes,  a  acção  de- 
corre em  Portugal,  nos  tempos  modernos,  excepção  única  do 
Tartufo^  e  portanto,  sendo  portugueses  que  em  Portugal  faliam 
português  e  entre  si  realizam  determinado  episodio,  totalmente 
metamorphosêam  a  peça.  Ao  cómico  das  palavras,  próprio  da 
lingua  francesa,  sucoede  outro,  próprio  da  lingua  portuguesa; 
áa  allusões  firuioesas  saecedem  outras  portugaesissimas,  e  sem- 
pre  assim.  Pouco  se  preooeopa  Castilho,  já  não  direi  com  a  bôa 
doutrina  sobre  traducçõeSf  já  no  seu  tempo  corrente,  como  mos- 
trámos a  propósito  de  Shakespeare,  mas  com  a  falsidade  que 
isso  importa  aos  caracteres:  aquellas  mhichonas^  apesar  do 
«xaggero  caricatural,  são  incomprehensiveis  entre  nós,  como 
de  relance  o  notou  Castilho,  passando  logo  adeante  a  pôr  uma 
vez  mais  em  pratica  o  seu  processo. 

Com  seus  nomes,  inteiramente  phaatasiados  uns  e  muito 
disfarçados  outros,  com  seu  laconismo  em  matéria  de  rubricas, 
o  tbeatro  de  Molière  tem  seu  cunho  de  abstracção,  de  não  di- 
rectamente referido  a  determinado  tempo,  e  esse  cunho  não  é 
sem  eíFeito  para  a  vida  viçosa,  que  goza  sempre,  como  perten- 
cendo a  todos  os  tempos  e  a  todos  os  lugares.  Não  attribuindo, 
■a  maioria  dos  casos,  nomes  de  uso  commum,  familiares  á?  suas 
personagens,  Molière,  g^rande  psychologo  de  intuição,  evitava 
as  opiniões  feitas  sobre  caracteres,  que  sempre  nos  sug- 


140  Estudos  de  Litteratura 


gerem  determinados  nomes,  aos  quaes  pela  experiência  do  nosso 
convivio  sempre  associamos  determinado  physico,  certo  moral  e 
até  seu  destino  fíxo.  Castilho  totalmente  retirava  essa  caracte- 
rística molieresca. 

O  theatro  de  Molière  tem  ama  precisão,  uma  necessidade 
fanda mental,  que  mais  tende  até  para  a  concis&o  extrema. 
O  desenvolvimento  continao,  a  amplificação  mais  dnma  vez  des- 
medida do  texto  moliereaco,  que  Castilho  fez,  inteiramente  lhe 
retira  essa  nobre  particularidade.  Como  ufeno  de  bem  haver 
comprehendido  em  todas  as  suas  minúcias  o  pensamento  e  as 
intenções  do  auctor  de  Tartuffe  e  como  querendo  trazer  ao  má- 
ximo relevo  o  que  naquelle  estava  meio  occulto,  a  ponto  de  po- 
der passar  despercebido  a  uma  leitura  superficial,  Castilho  re- 
pisa bem  as  suas  explicações,  em  rubricas,  no  próprio  dialogo  e 
em  episódios  novos.  Com  tal  procedimento  —  amplificar,  para- 
phrasear  sempre  —  também  perdeu  o  estylo  de  Molière,  tão 
sóbrio  ô  exacto,  tão  preciso  em  seu  laconismo,  tornando-se 
redundante  e  excessivo.  Como  um  restaurador  de  quadros,  pouco 
dextro,  Castilho  accumula  sobre  a  tela  pastas  e  pastas  de 
tinta,  para  que  ninguém  deixe  de  ver  o  que  a  elle  muito  custou 
a  descobrir,  meio  occulto  como  estava  na  primitiva  pintura. 
Aquellas  famosas  sentenças,  os  conceitos,  os  ditos  agudos,  que 
todos  apreciamos  em  Molière,  e  que  são  já  de  si  intradnziveis, 
apparecem  totalmente  desfigurados  na  paraphrase  castilhiana, 
diluidas  na  superabundância  rhodia  do  seu  estylo.  Quiz  Casti- 
lho fazer  o  cómico  moliereaco  mais  cómico  e  algumas  vezes  con- 
seguiu esse  augmento  de  intensidade,  já  pela  accentuaçáo  mais 
expressiva,  já  por  additamentos  seus.  E'  destes  um  exemplo  a 
imitação  do  ladrar  do  cão  de  guarda  ao  quintal.  Nesse  carre- 
gar das  tonalidades,  Castilho  mais  duma  vez  perde  de  vista  a 
verdade  e  a  unidade  dos  caracteres. 

Mendes  Leal  e  o  sr.  Jnlio  de  Castilho  esforçaram- se  e 
esmeraram-se  em  buscar  nome  e  titulos  de  honra  para  est« 
género  de  trabalho,  não  lhes  occorrendo  designá-lo  pelo  que 
mais   se  lhe  appropria:   o  de  livre  e  arbitraria  paraphrase. 
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Molière  deu  o  mote  e  Castilho  fez  a  glosa.  Foi  Castilho,  sero- 
diamente,  o  nosso  Dacis,  mas,  jasto  é  confessá-lo.  um  Ducis 
com  talento,  conhecendo  e  dominando  a  lingna  portuguesa  coma 
Dacis  nâo  conhecia  a  francesa,  senhor  da  versificação  correntia» 
como  o  seu  modelo  francês  nfio  fora.  Este  é  o  mérito  das  para- 
phrases  castilhianas,  o  ostentarem  uma  exuberância  linguistica 
verdadeiramente  surprehendente,  em  que  os  efPeitos  sRo  muito 
inéditos  e  imprevistos,  muito  repetidas  e  opportunas  as  rimas  dif- 
ficeis,  muito  rico  o  vocabulário,  muito  abundante  a  galeria  de  mo- 
dismos que  em  todas  as  seis  obras  se  estadeiam.  São  uma  fonte 
copiosa  e  valiosa  para  o  estudo  da  boa  linguagem  portuguesa  e 
n&o  será  superíiua  a  sua  consulta  por  futuros  diccionarístas.  Esse 
mérito  até  nalguns  dos  titulos  se  ostenta.  Os  recursos  da  lingua 
portuguesa  alli  apparecem  utilizados  com  mâo  pródiga.  Se  á  luz 
das  idéas  modernas  sobre  traducções  as  adaptações  de  Casti- 
lho sáo  um  hybrido  producto,  que  perdeu  a  auctoria  de  Molière 
sem  ganhar  nova  paternidade,  consideradas  pelo  aspecto  da  rica 
e  vernaculissima  linguagem  que  empregam,  ellas  constituem 
um  precioso  monumento  do  moderno  português  litterario. 
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A  metodologia  do  ensino  da  historia  litteraria,  quando 
se  fundamente  sobre  uma  clara  intelligencia  dos  fins  dease  ensi- 
no e  também  sobre  um  conhecimento  seguro,  verdadeiramente 
critico,  da  litteratura  sobre  que  se  exerce  o  ensino,  não  pode 
apoiar,  sem  consideráveis  restricções,  o  uso  das  selectas  escola- 
res. Emquanto  se  faz  só  ensino  linguistico,  queremos  dizer,  em- 
quanto  o  escopo  do  ensino  é,  exclusivamente,  a  obtenção  da 
pratica  correcta  e  fácil  da  lingua  escripta  e  fallada,  o  uso  dessas 
selectas  é  indispensável.  De  facto,  se  tal  é  o  intuito  do  ensino, 
que  melhor  meio  se  nos  ha  de  deparar  que  a  frequência,  crite- 
riosamente guiada,  de  algumas  das  melhores  peças  de«(sa  lingua, 
como  instrumento  de  arte,  compiladas  de  harmonia  como  gosto 
infantil  e  ao  abrigo  daquelles  menos  volúveis  cânones  da  estheti- 
ca,  que  as  mais  audaciosas  concepções  da  belleza  ainda  não  lo« 
graram  engeitar  ?  Aprender- se-ha  a  bem  usar  uma  lingua, 
tendo  presentes  os  exemplos  do  uso  superiormente  perfeito 
e  bello  da  mesma. 

Mas,  quando  num  estádio  mais  avançado  do  ensino  e  da 
intelligencia  e  gosto  litterario  do  educando,  se  pretende  fazer- 
Ihe  a  exposição  do  desenvolvimento  histórico  duma  litteratura,  a 


*    Publicado  no  vol.  63.»  do  Instituto,  Coimbra,  1916  e,  como  pre- 
facio, na  obra  Aiithologití  Geral  á«  LMeralura  Portvçuna  (1189-1900). 
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selecta  escolar  é  mais  que  deficiente,  pode  ser  nociva.  É  impôs- 
sivel  representar  na  brevidade  de  alguns  trechos  selectos  — 
por  mais  dilligente  que  seja  essa  8elec<;!áo  e  por  mais  que  o  cri- 
tério desta  varie  — ,  representar  toda  a  individualidade  litteraria 
dum  escriptor,  duma  obra  sequer,  tanto  mais  complexa  e  mul- 
timoda,  quanto  mais  valiosa  e  distincta.  Depois  os  trechos  mais 
representativos  podem  n&o  ser  os  mais  idóneos,  ou  porque 
exijam  uma  exegese  explicativa  tão  minuciosa  que  retarde  e 
difficulte  a  sua  comprehensâo,  como  obra  de  arte,  ou  por  simples 
melindre,  muito  frequente  quando  se  expõe  a  estudantes  a  his- 
toria duma  litteratura,  que  é  a  reproducçâo  integral  da  vida,  em 
formas  por  que  elles  ainda  a  não  viveram,  não  podendo  por  isso 
comprehender  a  sua  expressão  artística. 

Por  outro  lado,  quando  se  organiza  uma  antologia  geral 
duma  litteratura,  não  se  pode  nem  se  deve  ter  em  vista  exclu- 
sivamente fazer  uma  methodica  organização  dos  trechos  de 
significado  mais  saliente  na  sua  evolução,  não  se  pode  nem  se 
deve  fazer  só  documentação  histórica.  O  collector,  tendo  bem 
presente  o  duplo  fim  do  ensino,  de  instrucção  e  de  educação  — 
de  transmissão  do  saber  e  de  formação  moral  e  intellectual  — 
terá  também  de  fazer  um  agrupamento  das  peças  mais  bellas, 
as  que  o  impressionismo  vulgar  de  leitores  chama  melhores,  de 
mais  perdurável  valia  artística.  Desta  maneira  o  coordenador 
terá  de  nortear-se  ao  mesmo  tempo  por  dois  critérios,  nem 
sempre  francamente  conciliáveis,  o  histórico  e  o  esthetico. 

Ainda  que  a  antologia  geral  duma  litteratura  seja  orga- 
nizada cautelosamente  e  resolvendo-se  com  a  maior  sensatez  as 
suas  principais  dífficuldades,  mesmo  assim  será  o  seu  uso  sempre 
insufficíente  e  ás  vezes  nocivo.  Que  é  sempre  insufficiente,  reco- 
nhecê-lo-hão  quantos  teem  procurado,  ainda  que  só  por  amena 
curiosidade,  ter  um  rápido  conhecimento  das  litteraturas  menos 
divulgadas;  melhor  se  conhece  qualquer  litteratura,  com  mais  ní- 
tida intelligencia  e  mais  franca  sympathia,  através  da  obra  dam 
só  escriptor,  que  por  meio  duma  coUecção  de  trechos  escolhidos. 
Quantas  vezes  é  esse  escriptor  único  o  pretexto  que  a  essa  litte- 
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ratara  noa  conduz ;  é  através  de  Ibsen  qne  conhecemos  a  litte- 
ratara  norueguesa,  como  foi  Sienkiewicz  que  chamou  a  attençáo 
para  a  moderna  litteratura  polaca,  esquecida  desde  Mickiewicz. 
Só  em  obras  completas,  bem  representativas  dum  gosto,  duma 
epocha  e  das  personalidades  litterarias  de  seus  autores,  se  podem 
aprehender  as  características  essenciaes  duma  litteratura,  as 
qaaes  s&o  predominantes  qualidades  de  conjuncto,  raramente 
qualidades  de  pormenor. 

Que  o  uso  das  antologias  pode  ser  também  nocivo,  pode- 
rão confirmá-lo  todos  aquelles  que  tenham  dirigido  a  educação 
litteraria  de  estudantes.  Espiritos  em  formação,  sem  critério 
seguro,  sem  conhecimento  da  vida,  sem  concepções  esth éticas,  só 
com  uma  sensibilidade  prompta,  se  bem  que  muito  i>ui-genens, 
os  estudantes  são,  pelo  uso  das  antologias,  acompanhado  das 
prelecções  do  professor,  obrigados  a  acceitar  opiniões,  juizos  e 
explicações,  deficientemente  demonstradas  pela  leitura  de  escas- 
sos trechos.  Os  inconvenientes  desse  uso  são  principalmente  a 
leitura  reduzidíssima,  a  obliteração  do  nascente  espirito  critico 
pela  obrigada  acceitação  de  doutrinas  não  demonstradas,  falta 
de  capacidade  synthetica  e  generalizadora ;  taes  inconvenientes 
conduzem  a  um  effeito  geral,  que  se  nos  afigura  m  uito  lasti- 
mável: ser  tal  ensino,  quando  muito,  restrictamente  instru- 
ctivo,  mas  deixar  em  absoluto  de  ser  educativo. 

E  cremos  que  é  sempre  muito  lastimável  adoptar  proces- 
sos de  ensino  que  contradigam  na  sua  resultante  a  intenção  que 
os  determinara.  Por  estas  razões,  muito  summarimente  alludi- 
das,  é  que  nós  francamente  optamos  pela  leitura  das  obras  dos 
auctores,  feita  em  C2tôa  pelos  estudantes,  quando  chegados  a  um 
grau  já  elevado  do  ensino,  a  si  mesmo  entregues,  a  sós  com  os 
seus  recursos  de  conhecimentos,  de  meditação,  de  critica  e  de 
gosto,  e  verificada  na  aula  pelo  professor,  que  com  ella  se  abo- 
nará para  documentar  as  suas  idéas. 

Infelizmente  a  adopção  deste  processo  da  frequência  di- 
recta das  obras  tem  alguns  obstáculos  a  oppor-se-lhe,  que  não 
são  facilmente  removíveis.  Faltam,  quasi  por  completo,  edições 
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criticas,  ediçOes  escolares,  simples  edições  de  vulgarização,  e  de 
alguns  auctores  são  as  obras  tão  raras  que  passaram  da  leitura 
e  consulta  dos  estudiosos  para  o  sequestro  ávido  dos  colleccio- 
nadores.  Para  realização  immediata,  esse  processo  é  impossivel, 
ou  de  taes  difficuldades  que  só  permittiriam  uma  pratica  ainda 
imperfeita  apenas  nas  cidades  com  meios  de  trabalho,  com  bi- 
bliothecas  importantes,  archivos,  livrarias  e  convívio  de  erudi- 
tos e  bibliophilos.  Eate  processo  presuppõe  um  adiantamento 
dos  estudos  de  historia  litteraria,  que  entre  nós  nSo  foi  attin- 
gido  ainda  e  que  não  é  facilmente  attingivel,  porque  exige  o 
concurso  duma  multidão  de  circumstancias  que  se  nSo  podem 
verificar.  A  anthologia  torna-se,  por  esta  causa  imperiosa,  o 
expediente  a  que  ae  recorre. 

Obrigados  a  esta  desagradável  duplicidade  —  de  pratica- 
mente fazer  o  que  theoricamente  condemnamos  —  tentámos  atte- 
nuar  algumas  das  deficiências  mais  evidentes  mas  mais  remediá- 
veis, que  nas  anthologias  correntes  se  ostentam.  Este  tentamen 
só  tem  para  nós  algum  significado,  por  traduzir  o  nosso  dedicado 
empenho  de  contribuir  para  os  progressos  do  ensino  litterario 
e  para  a  divulgação  do  gosto  dos  estudos  críticos,  e  por  ser  um 
ensaio  de  medida  do  que  de  pedagógico,  educativo,  pragmático 
se  possa  conter  nas  nossas  idéas  sobre  a  theoría  da  critica  e 
sobre  a  historía  da  litteratura  portuguesa. 


Na  selecção  dos  trechos,  que  compõem  esta  anthologia,  e 
na  sua  ordenação,  adoptamos  ura  processo,  que  para  alguns 
espirites  será  muito  revolucionário,  se  não  apenas  caprichoso 
e  arbitrariamente  pessoal.  Esse  processo  assenta  sobre  uma 
opinião  acerca  da  funcção  que  incumbe  ao  ensino  litterario,  que, 
por  isso,  8«rá  opportuno  summariamente  expor. 

O  ensino  secundário  prepara  homens,  por  selecção  de  in- 
telligenciaa  e  pelo  seu  apuramento,  visa  a  preparar  homens  com 
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uma  cultura  de  generalidades,  toda  tendente  a  lhes  fazer  com- 
preheiíder  e  jastamente  interpretar  a  vida,  que  em  tomo  dellea 
decorre  e  da  qual  s&o  integrante  elemento;  a  educação  secun- 
daria não  visa  a  preparar  proíissionaes,  nem  especialistas,  todos 
os  seus  esforços  os  concentra  no  fito  dominante  de  formar  ca- 
racteres e  apurar  e  apetrechar  intelligencias.  Ora  nós  entende- 
mos que,  tanto  para  a  formaç&o  dos  caracteres,  como  para  o 
apuramento  e  apetrechamento  das  intelligencias,  é  meio  sobre 
todos  poderoso  o  estudo  da  vida  nos  momentos  mais  próximos, 
no  próprio  momento  actual.  Se  houvéssemos  conseguido,  aqui 
neste  Portugal,  onde  uma  rasoura  sacrilegamente  niveladora 
ceifou  todo  o  espigado  imprudente  da  individualidade,  que  a 
educação  lyceal  lançasse  annualmente  alguns  rapazes  a  compre- 
henderem  claramente  o  seu  tempo,  a  historia  contemporânea,  a 
leitura  contemporânea,  sabendo  a  sua  explicação  pelas  suas 
mais  próximas  determinantes,  haveríamos  obtido  um  desicUru' 
iiim  sobremodo  considerável !  Sim,  nós  entendemos  que  mais 
útil,  nama  elevada  accepção  do  utilitarismo,  será  que  um  rapaz, 
em  tomo  dos  vinte  annos,  comprehenda  a  revolução  americana, 
a  revolução  francesa,  Napoleão,  a  formação  das  potencias  mo- 
dernas,  a  lucta  económica,  os  problemas  sociaes  modernos,  do 
que  se  acure  na  miúda  investigação  das  invasões  barbaras  ou 
do  longinquo  Egypto.  Coherentemente,  passando  para  a  littera- 
tura  portuguesa,  achamos  que  mais  nos  deve  preoccupar  fazer 
do  estudante  um  leitor  esclarecido  e  sedento  de  belleza,  com 
seu  gosto  litterarío,  sua  curíosidade,  do  que  um  erudito  com  o 
preconceito  de  que  se  não  deve  desperdiçar  tempo  na  leitura 
de  versos,  romances  e  historías,  muito  embora,  por  uma  con- 
tradição de  todo  illogica,  vivamente  se  dê  á  frequência  de  banaes 
versos  e  obsoletos  géneros,  só  porque  são  velhos,  só  porque  o 
pó  doe  séculos  sobre  elles  foi  accumulando  uma  multidão  de 
problemas  biographicos  e  bibliographicos.  Um  ensino  litterarío 
que  não  forme  o  gosto  litterarío  é  um  ensino  defeituoso,  toma- 
se  um  ensino  verbalista,  visto  que  o  gosto  é  a  chave  para  a 
prímeira  penetração  dos  áditos  duma  litteratura.  A  formação 


148  Estados  de  LUteratura 


do  gosto  litterario  níío  tem  sido,  entre  nós,  qaanto  alcançam  aa 
nossas  recordações  de  estudante,  as  nossas  observações  de  pro- 
fessor e  o  exame  dos  livros  escolares  dessa  matéria,  o  fito  mais 
em  vista.  Dá-se,  por  isso,  esta  circnmstancia  insólita  de  haver 
críticos  sem  educaç&o  esthetica,  críticos  que  percorrem  toda  a 
historia  da  nossa  litteratura,  sobre  ella  fazem  investigações, 
mas  nâo  emittem  um  só  juizo,  não  teem  sobre  ella  uma  opinião, 
destituidos  como  são  da  noção  de  valor.  Nós  cremos  que  se  tal 
ensino  é  incompleto,  tal  crítica  é  prejudicial. 

Tendo  como  primacial  objecto  do  ensino  litterario  a  for- 
mação do  gosto  litterario  e  o  desenvolvimento  do  espirito  crí- 
tico, é  a  litteratura  moderna  que  deve  iniciar  o  estudante,  por- 
que é  sobre  essa  que  elle  poderá  formular  opiniões  intelligentes 
e  convictas.  A  litteratura  moderna  reproduz-lhe  a  vida,  que  elle 
melhor  conhece,  que  o  rodeia,  mais  próxima  do  seu  sentir,  mais 
coherente  com  a  atmosphera  de  noções,  de  ideas  geraes,  de  con- 
ceitos moraes,  que  são  a  sua  atmosphera  ambien  te  ;  essa  littera- 
tura fallalhe  a  mesma  língua  que  elle,  usa  os  mesmos  pro- 
cessos de  dialogo,  os  mesmos  modismos  e  neologismos,  a  mesma 
construcção  syntaxica  e  o  mesmo  vocabulário.  A  intimidade 
entre  a  obra  de  arte  e  o  espirito  do  educando  é  mais  rápida  e 
mais  profunda.  E  como  todo  o  ensino  da  historia  de  qualquer 
arte  deve,  nos  seus  primeiros  passos,  para  ser  efficaz,  basear-se 
no  sentimento  do  prazer,  no  gÔ30,  na  impressão,  e  como  esse 
impressionismo  sincero  só  se  pode  obter  por  meio  das  oi)ra3 
modernas,  todas  as  razões  vêem  abonar  o  nosso  alvitre,  ante- 
riormente proposto . 

Na  presente  anthologia  puzemos  em  pratica,  á  experiência, 
esta  inversão  chronologica  e  fizemos  predominar  os  excerptos  de 
obras  modernas.  Só  quando  o  estudante  tiver  gosto  litterario, 
algum  espirito  critico,  o  que  equivale  a  dizer  só  quando  elle 
possuir  uma  esthetica  pessoal,  rudimentar  embora,  estará  armado 
de  criterío  de  comprehensão  e  de  algum  padrão  de  valor.  Será 
então  o  momento  opportuno  para  percorrer  o  transcurso  de  toda 
a  litteratura,  detendo-se  onde  esse  gosto  e  esse  criticismo  inci- 
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piente  lhe  disserem  que  deve  deter-se.  É  claro  que  nesta  nosaa 
tentativa  praticámos  a  inversão  chro  nologica  de  modo  prudente 
que  não  exclue  a  lógica,  invertemos  a  success&o  das  eras  ^  his- 
tóricas, mas  dentro  de  cada  éra  mantivemos  a  ordem  chronolo- 
gica  que  é  também  a  ordenação  lógica  indispensável  a  um 
ensino  methodico.  Se  mantivéssemos  em  todas  as  suas  extremi- 
dades este  processo,  haveríamos  também  de  inverter  o  estudo  da 
obra  de  cada  auctor  e  na  exposição  duma  biographia  de  auctor 
começaríamos  pela  morte,  o  que  seria  um  brinquedo.  O  edu- 
cando estudará  a  nossa  historia  litteraria  começando  pela  éra 
romântica,  passando  depois  á  clássica  e  concluindo  pela  medie- 
val, mas  dentro  de  cada  éra  observará  sempre  a  rígorosa  e 
lógica  chronologia  a  saber: 

I— Éra  romântica  (1825-1900): 

A  — Época  romântica  (1825-1870); 

B  —  Época  realista  (1871-1900). 
U-Éra  clássica  (1502-1825): 

A  — I  Época  (1502-1580); 

B~II  Época  (1580-1756); 

C  —  III  Época  (1756-1825). 
III  -  Éra  medieval  (1189-1502). 

Do  tacto  do  professor  depende  bôa  parte  da  proficuidade 
desta  tentativa  dum  novo  processo,  tão  defensável  e  tão  exe- 
quível que  surprehende  que  até  hoje  ainda  não  tivesse  sido 
ensaiado. 

Perante  espíritos  habituados  á  frequência  dos  estudos  da 
hístoría  litteraria  e  que  alguma  vez  tivessem  desejado  passar 
do  campo  theorico  para  a  pratica  applicação  do  ensino,  inútil  será 
relembrar  que  esta  simples  anthologia  não  ibí  fácil  de  organizar. 
Repetidamente  a  escolha  dos   trechos  nos   lançou   em   longas 


*    Sobre  a  nomenclatura  por  nós  adoptada  V.  A  Critica  Litteraria 
eomo  Sci4neia. 
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perplexidades  motivadas  ora  na  diíBcil  combinação  do  critério 
hiâtorico  e  do  critério  esthetico,  ora  nas  proporções  obrigadas 
pela  limitada  capacidade  duma  selecta.  Não  queremos,  porem, 
deixar  de  referir  uma  difficuldade  sobre  todas  embaraçosa,  que 
vem  em  abono  da  opinão  condemnatoria,  que  atraz  adduzimos 
acerca  do  uso  das  selectas  escolares.  E<3ta  difficuldade  mais 
duma  vez  nos  levou  a  pensar  em  desistir  da  empresa,  tantas  e 
tão  longas  foram  as  hesitações  em  que  nos  deteve.  Foi  essa 
difficuldade  a  duvida  na  escolha  dos  trechos,  a  qual  proveio  de 
não  ser  a  litteratura  portuguesa,  na  sua  grande  generalidade, 
uma  litteratura  de  perfeição  formal,  de  escrupuloso  acabamento, 
de  requintada  execução.  Obras  de  grande  belleza,  que  não  teem 
esse  escrupuloso  acabamento,  mal  se  fazem  representar  em 
alguns  trechos  destacados,  porque  nellas  nenhuns  ha  que  pela 
sua  equilibrada  perfeição,  subtilmente  cuidada,  a  elles  mesmos 
se  estejam  a  indicar  como  mais  idóneos  para  um  florilégio  de 
primores  ;  essas  obras,  que  com  grande  constrangimento  tivemos 
também  de  fazer  representar,  mais  soífrem  nessa  representação, 
que  no  olvido  injusto  em  que  as  deixássemos.  Decididamente, 
se  para  o  estudo  de  todas  as  litteraturas,  é  o  uso  das  selectas 
escolares  bastante  insufficiente,  nenhuma  mais  perde  com  elle 
que  a  litteratura  portuguesa.  As  caracteristicas  fundamentaes, 
que  propusemos  noutro  estudo,  *  desejaríamos  exemplificá-las 
nesta  coUectanea,  e  devíamos  fazê-lo — certo  haverá  quem  tal 
dever  nos  arbitrasse.  Logo  reconhecemos  que  era  impossível 
fazer  essa  exemplificação,  porque  algumas  das  propostas  cara- 
cterísticas, sendo  negativas,  só  pelo  conspecto  geral  da  littera- 
tura podem  ser  confirmadas;  e  também  que,  quando  fosse 
poeftivel,  essa  exemplificação  feita  por  escolha,  e  escolha  de 
qoem  taes  caracteristicas  defende,  nenhum  valor  teria,  seria  um 
pouco  como  aquellas  demonstrações  que  Zola  julgava  fazer  das 

1     V.  CaraeterisHctu  da  litteratura  portuguesa,  publ.  n.*  1  i  da  Reeitta 
de  Hidorioy  relmpr.  em  voL,  com  o  mesmo  titulo.  Lisboa,  1915,  56  pags. 
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snas  próprias  theses,  com  o  encadeamento  de  saccessoa  poreUe 
mesmo  escolhidos. 

Admittindo  a  grata  hypotese  de  que  para  algans  estudan- 
tes o  uso  da  selecta  presente  sirva  de  iniciação  e  passagem 
para  o  convivio  directo  e  apreço  das  obras  litterarias,  compu- 
semos umas  pequenas  listas  de  problemas  históricos  e  críticos 
que  poderão  attrahir  as  attençGes  curíosas  dos  espíritos  mais  pro- 
pensos a  estes  estudos.  Taes  enunciados  de  problemas  e  as 
instrucções  acerca  das  investigações  necessárias  para  a  solução, 
que  os  acompanham,  são  também  accrescimo  nosso,  no  nosso 
paiz  ainda  não  praticado.  Estes  enunciados  e  a  inversão  chro- 
nologica  8&0  os  nonadas  com  que  a  presente  anthologia  poderá 
aligeirar  os  inconvenientes  próprios  de  todas  as  anthologias. 

Acerca  da  orthographia,  adoptámos  a  pratica,  que  mais 
defensável  se  nos  afigura:  respeitar  escrupulosamente  o  modo 
de  orthographar  dos  auctores.  Se  a  propriedade  litteraria,  mate- 
rialmente considerada,  caduca  ao  fim  dum  certo  numero  de  annos, 
a  propriedade  intellectual  é  eterna;  e  foi  esta  certeza  que 
sempre  nos  fez  lembrar,  folheando  as  obras  e  escolhendo  trechos, 
que  estávamos  a  lidar  com  propriedade  alheia  —  isto  sem  fallar 
nas  razões  de  ordem  theorica  bem  conhecidas.  Para  remorso 
bastará  termos,  vezes  numerosas,  recortado  trechos  que  não  são 
os  que  os  auctores,  se  fossem  ouvidos,  mandariam  destacar. 

Que  os  desvelos,  que  pusemos  neste  inglório  trabalho  de 
collector,  sirvam  de  attennante  aos  seus  inilludiveis  defeitos. 


F.F. 


I 


Sobre  la  evolución  de  la  novela  moderna  en  Portugal  ^ 


La  novela  portuguesa  ha  sufrido  diversas  alternativas  y 
mndanzas  en  sus  tradiciones,  que,  aanqne  unidas  por  la  conti- 
nuidad  histórica,  están  representadas  por  obras  que  en  la  evo- 
lución dei  género  desempenaron  algún  papel  representativo  ai 
cual  con  mucha  frecuencia  se  le  atribuye  una  influencia  espe- 
cialmente determinante. 

Ademas,  em  plena  Edad  Media  se  hizo  en  lengua  portu- 
guesa una  nueva  edición  de  Amadis  de  Gentia  '  con  algunas 
modificaciones  en  la  estructura  de  su  narración,  a  instigación 
dei  infante  don  Alfonso,  más  tarde  cuarto  rey  de  su  nombre  y 
generoso  héroe  dei  Salado.  Nosotros  no  compartimos  la  opinión 
de  los  chauvinisie*  que  afinnan  categoricamente  que  es  português 
el  original  primitivo  de  la  famosa  novela,  ni  tampoco  nos  incli- 
namos a  abrazar  la  contraria  que  atribuye  a  Garcia  Montalvo 
la  patemidad  de  la  obra.  Snjetando  a  una  critica  rigurosa  e 


1  Publicado  na  revista  Esiudio^  tomo  xxi,  n."  63,  Barcelona, 
Março  de  1918. 

s  Como  este  articulo  no  es  un  trabajo  enleraraente  nuevo,  sino 
entresacado  de  otros  estúdios  literários  nuestros,  permítasenos  que 
remitamos  ai  que  sienta  interés  por  estos  estúdios,  a  la  obra  en  que 
más  detenidamente  se  tratan. 

Véase  Duestra  Jlutoria  lia  Litteratnra  Clássica  en  que  se  habla  de 
Amadis  de  Gaula.  Introducción,  págs.  20-29.  Lisboa,  1917. 
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imparcial  todos  los  testimonios  alegados  en  favor  de  la  origina- 
lidad  portuguesa,  es  harto  distinta  la  conclusión  que  resulta, 
porque  apenas  consiste  en  la  certeza  de  una  redacción  portu- 
guesa modificada,  anterior  a  la  publicada  en  castellano  por 
Montai vo,  y  continua  por  lo  tanto  síendo  un  problema  insolnble 
acerca  dei  origen  y  la  lengua,  la  redacción  utilizada  por  Lo- 
beira.  Sin  embargo,  aun  en  esta  forma  secundaria,  el  Amadls 
de  Gaula  es  la  primera  página  de  la  historia  de  la  novela  por- 
tuguesa. Más  tarde,  en  el  siglo  XVI,  la  novela  reviste  nuevas 
formas  que  alcanzaron  una  gran  boga  y  que  contribuyeron  gra- 
dualmente a  introducir  el  gusto  y  la  afición  de  las  narraciones 
literárias  pastoriles  y  caballerescas.  '  En  efecto,  es  imposible 
separar  de  la  historia  general  de  la  novela,  como  rasgos  salien- 
tes de  dicha  evolución,  obras  como  la  Chronica  do  imperador 
Clarimundo,  dei  historiador  João  de  Barros,  publicada  en  1520 ; 
como  Palmeirim  de  Inglaterra,  de  Francisco  de  Moraes,  publi- 
cada en  1Õ44 ;  como  Menina  e  Moça,  de  Bernardim  Ribeiro, 
publicada  en  1554;  como  la  Diana,  de  Jorge  de  Montemor 
(Montemayor),  en  1547;  el  Memorial  dos  Cavalleiros  da  Tavola 
Redonda,  de  Jorge  Ferreira  de  Vasconcellos,  en  15(37 ;  la  Liisi- 
tania  transformada,  de  Fern&o  Alvares  do  Oriente,  en  1607. 
El  Palmeirim  de  Inglaterra,  traducido  ai  castellano,  ai  francês, 
ai  inglês  y  ai  italiano  y  continuado  por  los  portugueses  Diego 
Fernandes,  autor  de  Don  Douardos  II,  y  Balthazar  Gonçalves 
Lobato,  autor  de  Clarisol  de  Bretanha,  la  obra  sin  dnda  más 
célebre  dei  fértil  y  copioso  ciclo  de  los  t  Palmerines »,  feliz 
competidor  dei  ciclo  de  los  «Amadises».  La  Menina  e  Moça, 
forma  de  transiciún  de  la  novela  de  caballeria  a  la  novela  pas- 
toril, ejerció  un  influjo  determinante  y  positivo  en  Jorge  de 
Montemor  (Montemayor),  português  que  por  haber  escrito  en 


1    Historia   da    Litteratura    Clártica.    cap.    Y.  Ai  Sovelhi,  pigs. 
209-247. 
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castellano  eatá  justamente  inclaido  en  el  cuadro  histórico  de 
la  literatura  castellana.  ^ 

En  el  aiglo  XVII  Rodríguea  Lobo  cultiva  el  género  pas- 
toril, pero  ya  sin  originalidad,  porque  las  modalidades  dei  gé- 
nero habian  agotado  todos  sus  recursos.  Sus  obras,  Pastor  Pt- 
regrinOy  Corte  na  Aldeia  y  Primavera,  son,  por  lo  mismo,  una 
recapitulación  tardia  de  las  características  dei  género.  Después, 
el  cultivo  de  la  novela  se  amortigua  y  desvanece  porque  las 
preferencias  dei  público  y  de  los  autores  se  inclinan  hacia  otros 
géneros,  y  solo  a  fines  dei  siglo  XVII  Theodoro  de  Almeida  la 
restitnye  a  su  primitivo  esplendor  con  su  obra  Feliz  Indepeu' 
dente  do  mundo  e  da  fortuna,  que  se  tradujo  una  porción  de 
vecea  ai  castellano  y  ai  francês.  Cultivada  después  por  autores 
anónimos,  la  novela  portuguesa  permanecia  estacionaria  en 
médio  de  la  vasta  evolución  que  se  operaba  en  las  principales 
literaturas  europeas  durante  ese  lapso  tan  largo  detiempo,  sin 
sacar  provecho  alguno  de  los  adelantos  trazados  ai  género  por 
Foe,  Lesage,  Prevost  y  Rousseau.  Cúpole  ai  romantícismo,  que 
tanto  cultivo  la  novela,  la  misión  de  sacaria  dei  desprestigio  en 
que  yacía,  uniria  a  la  evolución  de  las  ideas  literárias,  infun- 
dirle  formas  nuevas  y  legamos  algunos  de  los  modelos  dei  gé- 
nero de  que  se  enorgullece  la  lengua  portuguesa. 


En  nuestros  estúdios  de  historia  literária  hemos  íijado 
como  extremos  limites  de  la  época  romântica  las  fechas  de  1825 
y  1870.  "  Inaug^rala  Garrett  con  la  publicación  de  su  poema 
Camões  y  la  cierra  una  serie  de  conferencias  dei  Casino  Lisbo- 


1    V.  nuMtro  articulo  Do  eriUrio  de  nacionalidade  da$  liUeraturas, 
pubUeado  en  el  IntUttUo  (vol.  64,  págs.  841-350).  Coimbra,  1917. 

i    Hiitoria  da  lÀtteratura  Románíiea  (1825-1870).  Lisboa,  1913. 
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nense  dirigida  por  Anthero  de  Quental ;  conferencias  recibidas 
en  nuestro  país  por  la  opinión  pública  como  una  fase  dei  espíritu 
crítico  y  dei  buen  gusto  literário.  Por  desdicha,  el  vasto  mundo 
de  ideas  y  de  ambiciosos  planes  que  abarcaban  en  si  dichas 
conferencias  no  paeó  de  una  aspiración  realizada  unicamente 
en  el  campo  literário. 

Durante  la  época  dei  romanticismo,  la  novela  portuguesa 
alcaczó  un  esplendor  inusitado  que  no  se  había  conocido  antes. 
Herculano  bizo  de  la  modernización  y  engrandecimiento  de  dicho 
género  literário  una  empresa  austera  que  sostuvo  sobre  sua 
licmbrcs  con  la  valerosa  persistência  y  escrupulosa  probidad 
que  fueron  el  timbre  de  su  vida  moralmente.  Y  así  nuestra 
novela  torncse  histórica  y  de  tesis  con  Herculano  autor  de 
Eurico  o  Preshytero,  novela  histórica  y  digresiva,  ligeramente 
saturada  de  sátira  política  y  con  Garrett,  autor  de  Arco  de 
SanVAnna  ;  meramente  históricoerudita  con  Oliveira  Marreca, 
Kebello  da  Silva,  Andrade  Corvo,  Coelho  Lousada  y  Arnaldo 
Gama,  pasó  a  hacerse  romântica  y  burguesa  con  Jofio  de  Aze- 
vedo, Lopes  de  Mendonça,  y  Camillo  Castello  Branco,  marí- 
tima con  Francisco  Maria  Bordallo  y  campesina  con  Júlio  Diniz. 
Entre  todos  estos  autores,  seleccionados  en  una  numerosa 
galeria  de  novelistas  românticos,  solo  consagráronse  por  entero 
a  la  novela,  para  su  gloria  literária,  Camillo  Castello  Branco  y 
Júlio  Diniz.  Ninguno  de  estos  autores,  tan  nombrados  y  que- 
ridos en  nuestro  país,  fué  un  creador  de  almas  como  Balzac, 
una  de  esas  organizaciones  genilaes  de  novelistas  que  crean  un 
mundo  esplendoroso  de  perpetua  verdad  humana  como  el  Quijote, 
Eugenia  Grandef,  César  Biroteau  o  Madame  Bovary;  pêro  con 
8u  superior  talento  constituyéronse  en  representantes  de  diver- 
sas y  hermosas  modalidades  dei  género  en  donde  se  ostentan 
con  la  debida  hermosura  las  características  de  la  época  o  dei 
espíritu  nacional.  Obras  como  Eurico  o  Presbytero,  la  Mocidade 
de  don  Joõo  V,  Viagens  na  minha  terra,  Amor  de  Perdição,  Bra- 
sileira  de  Prazins,  Novellas  do  Minho,  Pupillas  do  senhor  Reitor 
y  Uma  familia  inglesa  no  pasan  como  Ia  moda  literária  que  las 
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determino,  sino  que  trianfan  serenamente  y  salem  inmarcesi- 
blee  e  incólumes  de  la  diversidad  de  gustos  y  critérios  y  de 
los  sQcesivos  estados  de  espirita  de  la  opinión  publica  porque 
encierran  y  contienen  las  páginas  más  brillantes  de  la  litera- 
tum  portuguesa,  ora  por  la  elocuencia  con  que  revelan  matices 
dei  alma  nacional,  o  por  el  poderoso  aliento  de  evocación  cálida 
y  ardorosa  que  el  tiempo  no  logra  alterar  ni  destruir.  Pêro  no 
es  este  lugar  a  propósito  para  explicar  las  causalidades  esté- 
ticas y  fortuitas  de  estas  obras  famosas,  ni  para  analizar  ni 
senalar  sus  innumerables  bellezas,  lo  que  ya  hemos  hecho  ea 
otros  trabajos. 

Respecto  ai  cuento,  género  afín  a  la  novela,  faé  cultivado 
durante  nuestra  época  romântica  bajo  la  forma  históricolegen- 
daria  por  Herculano  y  Rebello  da  Silva,  bajo  la  forma  nove- 
lesca  por  Camillo  Castello  Branco,  bajo  formas  variadas  en  las 
que  predominaba  el  tono  amoroso  por  Pereira  da  Cunha.  Ernesto 
Marecos,  Leite  Bastos,  Eduardo  Augusto  Vidal,  Jiilio  César 
Machado,  Rodrigo  Paganino  y  Álvaro  de  Carvalhal.  Merecea 
especial  mencién  las  Lendas  y  Narrativas,  de  Herculano,  por 
seiialar  entre  nosotros  la  iniciacióa  de  la  novela  histórica ;  los 
Contos  e  Lendas,  de  Rebello  da  Silva,  el  discípulo  de  más  talento 
de  Herculano,  y  las  Vinte  horas  de  liteira,  de  Camillo  Castello 
Branco.  También  fué  digna  de  la  estimación  general  la  coleccióa 
de  Rodrigo  Paganino  Os  contos  do  tio  Joaquim,  en  que  se  narran 
temas  populares  en  un  lenguage  todo  lo  popular  posible.  El 
tio  JoaquÍQ  es  un  trabajador  dei  campo,  viejo  filósofo  y  viejo 
moralista,  algo  desilusionado,  de  vida  misteriosa,  que  cuenta  ea 
las  veladas  historias  adecuadas  a  las  ocurrencias  cotidianas  de 
la  hacienda  en  que  trabaja.  Literariamente  es  un  pariente 
próximo  dei  cantero  de  Saint  Point,  protagonista  de  la  novela 
dei  mismo  nombre  de  Lamartine.  Álvaro  de  Carvalhal,  eu  eu 
volumen  póstumo,  titulado  Contos,  nos  lego  una  coleccióa  de 
cuentos  fantásticos.  Este  cuento  fantástico  no  obedece  tan  solo 
a  un  propósito  literário,  sino  que  procede  también  de  una  anor- 
malidad  psicológica.  Para  el  autor  la  realidad  era  una  conce*^ 
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pción  subjetiva,  porque  no  veia  completamente  lo  que  ae  repre- 
sentaba  a  los  sentidos  y  corregia  la  visión  en  virtud  de  la 
represe ntación  que  acompanaba  a  sus  tendências. 


El  realismo,  de  1871  a  1900  \  mantnvo  a  igual  altura  el 
prestigio  de  la  novela  y  abrió  nuevos  derroteros  sugeridos  ya 
por  la  influencia  extranjera,  de  Francia  principalmente,  ya  por 
la  consecuencia  lógica  de  la  tradición  nacional  creada  por  el 
romanticisrao.  Y  si  bien  muchos  autores,  que  la  brevedad  de 
esta  resena  nos  impide  nombrar,  continuaron  Inchando  para 
triunfar  en  las  empresas  literárias  que  habían  labrado  la  buena 
fortuna  de  los  novelistas  românticos,  Eça  de  Queiroz  y  sus 
secuaces  iniciaron  una  enérgica  reacción.  Las  principales  adqui- 
siciones  de  la  novela  romântica  constituyen  el  arte  de  recons- 
tituir épocas  históricas,  minuciosos  pormenores,  descripciones 
pinturescas,  algunos  ejemplos  afortunados  de  diálogos  o  retra- 
tos, o  el  empleo  de  la  pasión  amorosa  como  tema  literário.  Raro 
fué  el  asunto  de  historia  peninsular  o  de  historia  pátria  que  no 
se  aprovechó :  desde  los  lejanos  tiempos  de  la  invasión  árabe 
y  la  fundación  de  la  monarquia  hasta  las  invasiones  francesas 
y  luchas  de  constitucionalismo,  todos  los  episódios  que  ofrecían 
ejemplos  vivos  de  pasiones  turbulentas  y  agitadas  lo  utilizo 
para  sus  concepciones  la  novela  romântica.  Por  lo  contrario,  la 
generación  realista  de  1871,  declarándose  francamente  antipa- 
triótica, cosmopolita,  crítica  y  positivista,  relego  entre  las  for- 
mas vetustas  a  la  novela  pasional  e  históríca  y  se  consagro 
devotamente  a  la  introducción  de  las  formas  a  la  moda,  de  la 
novela  realista  cuyos  maestros  y  cultivadores  eran  Flaubert 
V  Zola. 


1    HUloria  da  Litteratura  íiealista  (1871-1900).  Lisboa,  1914. 
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Fueron  sus  principales  representantes  Eça  de  Queiroz, 
bien  conocido  y  estimado  en  Espana,  Júlio  Lourenço  Pinto, 
Luiz  de  Magalhães,  Abel  Botelho,  traducido  ai  castellano  por 
Felipe  Trigo  y  Magalh&es  Lima.  A  la  sinceridad  de  la  pasión 
amorosa,  lírica,  romântica,  casi  ingénua,  que  llega  a  extremos 
de  sacrifício  y  abnegación,  sucede  como  tema  predilecto  el 
divorcio  impuesto  por  causas  psicofisicas  de  temperamento, 
carácter  y  educación,  ya  que  no  por  motivos  sentimentales.  La 
novela  romântica  veia  en  la  pasión  impetuosa,  superior  a  la 
voluntad,  su  necesaria  justificación;  la  novela  realista  la  con- 
denaba  por  médio  de  casos  extraídos  de  la  observacicm  cotidiana. 
En  vez  de  hacer  la  apologia  calurosa  de  lo  pasado,  engran- 
decido y  magnificado  con  vivos  colores  por  la  paleta  esplen- 
dorosa dei  arte,  analizaba  con  una  mezcla  de  desdén  y  de 
impareialidad  científica  el  presente  desconsolador.  El  tema  dei 
divorcio  y  la  superstición  científica,  así  como  una  inmoderada 
imitacién  de  los  primeros  modelos  dei  género,  condujeron  a  la 
teoria  estética  de  la  novela  realista  a  sus  extremas  consecuen- 
cias.  De  satírica  y  critica,  de  librepensadora,  tornóse  en  petu- 
lantemente científica  y  como  la  de  Zola,  cinicamente  amoral, 
una  espécie  de  laboratório  de  análisis  de  psicologia  fisiológica 
que  desecaba  la  libertad  de  la  imaginación  dei  escritor.  El 
autor  más  representativo  de  esta  última  fase  dei  naturalismo 
filé  Abel  Botelho,  cuya  novela  El  Barão  de  Lavos,  traducida 
por  Felipe  Trigo,  es  un  ejemplo  típico  de  hasta  donde  pueden 
conducir  los  prejuicios  de  escuela. 

Ningún  escritor  moderno  comunico  tanto  esplendor  a  la 
novela  portuguesa  como  Eça  de  Queiroz.  Su  evolnción  literária 
fué  siempre  progresiva  y  manifiesta  un  vivo  e  ininterrumpido 
esfuerzo  para  mejorar  su  técnica,  para  ensanchar  los  horizontes 
de  su  espírito,  para  elevar  y  hacer  más  profundes  sus  puntoa 
de  vista. 

.  De  1866  a  1875,  Eça  de  Queiroz,  colaborador  de  la  Ga' 
zeta  de  Portugal,  sacrifícase  ai  romanticismo,  no  tanto  a  sus 
procedimientos  artísticos  como  ai  estado  de  su  espíritu  impre- 
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ciso,  flutuando  lejos  de  la  realidad,  que  parecia  rehoir.  Una 
extremada  preocupación  de  la  forma  impera  en  todos  los  escri- 
tos de  aquel  período  inicial,  posteriormente  reunidos  bajo  e 
título  de  Prosas  bárbaras^  en  cuyos  rebuscados  artifícios  es  fácil 
reconocer  todavia  ai  futuro  paisajista  de  A  Cidade  e  as  Serras, 
ai  observador  ironista  y  su  gran  predilección  por  el  Oriente, 
tal  como  los  entonces  recientes  estúdios  sobre  los  orígenes  dei 
Cristianismo  lo  pintaban  y  representaban.  Además  de  ese 
período  inicial  data  el  primer  esbozo  de  su  futuro  personaje 
Fadrique  Mendes. 

En  1875,  en  O  crimen  do  Padre  Amaro  volvia  a  presentar 
la  tesis  de  la  novela  de  Herculano  Eurico  o  Presbytero,  el  celi- 
bato dei  sacerdócio.  Son  estas  dos  novelas  las  mejores  obras  de 
las  dos  épocas  literárias  que  se  pueden  presentar  como  ejemplo 
de  la  abier.ta  oposición  de  los  procedimientos  romântico  y  rea- 
lista. Herculano  examina  su  tesis  a  la  luz  dei  sentimiento,  y 
siguiendo  las  deducciones  de  su  imaginación  lírica  desenvuelve 
una  intriga  puramente  imaginativa,  localizada  en  un  vago  e 
impreciso  período  de  la  historia  peninsular ;  muestra  la  incom- 
patibilidad  entre  el  celibato  de  un  clérigo  y  la  fatalidad  de  la 
paaión  amorosa.  Eça  de  Queiroz,  siguiendo  con  el  monóculo 
asestado  el  rastrero,  mezquino  y  bajo  vivir  de  una  vulgar  e 
insignificante  ciudad  de  província,  copiaba  la  manera  ilegítima 
como  un  cura  poço  escrupuloso  conciliaba  no  ya  el  celibato  con 
el  amor,  sino  las  apariencias  y  las  necesidades  de  un  tempe- 
ramento impetuoso.  O  Primo  Bazilio,  la  novela  que  viene  des- 
pués,  nos  explica  la  manera  que  tiene  de  entender  el  amor  un 
alma  de  mujer  arrastrada  por  esta  causa  ai  adultério,  entera- 
mente  opuesta  a  la  que  Camillo  con  tanta  minuciosidad  nos 
narra  en  sus  novelas.  La  imaginación  rastrea  a  ras  dei  suelo, 
siguiendo  resueltamente  por  en  medip  dei  torbellino  humano 
para  inquirir  e  interpretar  las  causas.  Son  estos  dos  libros  de 
emoción  violenta,  de  1^  más  intensas  pinturas  literárias  mo- 
dernas, que  entronizaron  el  gusto  realista  en  Portugal.  Con 
ellos  realizo  Eça  de  Queiroz  no  solo  una  transformacióo  de 
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procedimientos  artísticos  sino  también  de  estilo,  dando  a  la 
lengna  portuguesa  una  llexible  plasticidad,  una  sonoridad  y  una 
justeza  de  expresióa  que  campean  en  sus  obras  y  que  después 
todoe  adoptaron.  El  romanticismo,  si  se  exceptua  a  Garrett, 
procuraria  menos  la  rigorosa  expresión  que  la  corrección  pura 
dei  vocablo  o  la  variedad  y  la  intensidad  servida  por  una  acu' 
molación  de  color  y  de  pormenores,  de  indicaciones  dei  propio 
autor  que  subjetivamente  nos  impelen  por  el  camino  de  la 
emoción.  Eça  de  Queiroz  es  sóbrio  en  los  pormenores,  pêro  estos 
son  vivos  y  gráficos,  sus  pinceladas  son  fuertes  e  incisivas,  sn 
estilo  fiel  hasta  la  severidad,  y  aun  a  costa  de  la  corrección 
logra  el  efecto  apetecido.  Fué  un  alto  servicio  prestado  a  la 
lengua  portuguesa  este  bano  de  realidad  a  que  se  obligó  Eça 
de  Queiroz.  Al  contacto  de  sus  autênticos  origenes,  de  las  rea- 
lidades que  expresaba,  la  lengua  que  se  habia  convertido  en 
una  abstracciÓD  de  gramáticos  se  afirma  y  se  Uena  de  primo- 
rosas cualidades. 

O  mandarinif  cuya  breve  acción  se  desenvuelve  princi- 
palmente en  China,  y  los  Maias,  crónica  de  la  vida  de  la  Lisboa 
romântica,  completan  lo  que  llamaremos  el  segun  período  de 
su  vida  literária,  desde  1875  a  1900,  período  de  demolición  que 
en  loa  golpes  caricaturescos  e  irónicos  que  asestó  fué  tan  fiel 
que  en  su  misma  fidelidad  halla  la  propia  censura.  Fué  enton- 
ces  cuando  embistió  contra  la  vida  nacional,  tal  como  la  habían 
forjado  el  constitucionalismo,  la  incultura  espiritual  y  la  escasa 
convivência  internacional.  En  esas  obras  figura  toda  una  galeria 
de  figuras  iumortales  traídas  a  la  suprema  vida  dei  arte,  de 
la  obscuridad  de  su  insignificância,  de  su  bondad  ingénua  o 
de  su  torpeza. 

La  tendência  moralista  que  ya  se  revelo  en  O  mandarim^ 
en  donde  se  defiende  una  tesis  moral,  se  maniflesta  también  ea 
la  fase  inmediata,  que  es  también  de  progreso  en  sn  carrera 
literária  (1887-1900).  Esa  preocupación  de  utilidad  social,  un 
ensanchamiento  de  los  horizontes  de  su  espíritu,  abierto  a  una 
simpatia  más  curiosa  y  más  viva,  a  un  ardiente  deseo  de  crear 
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arte  humano,  son  las  características  de  dicho  período.  Campean 
en  sus  obras  Á  relíquia,  en  la  Correspondência  de  Fadrique  Men- 
des y  en  A  ilustre  casa  de  Ramirez  y  en  A  Cidade  e  as  Serras. 
Son  obras  de  un  supremo  artista  que  por  la  observación,  la 
experiência  de  la  vida  y  el  estúdio  se  ha  convertido  en  uu 
pensador  y  que  ha  llegado  ai  momento  de  f?u  más  activa  y 
fecunda  creaeión.  En  A  relíquia,  que  es  una  obra  muy  irregu- 
larmente compuesta,  ataca  la  hipocresía  religiosa  y  nos  expone 
su  concepto  acerca  de  los  origines  dei  Cristianismo,  i  Pêro  con 
quó  armas  y  con  qué  elementos  hizo  el  ataque  y  afronto  el 
peligro !  Como  la  abeja  dorada  de  la  fantasia,  de  nuevo  tomaba 
aliento  para  enriquecer  con  sus  nuevas  conquistas  el  caudal  de 
las  realidades  que  tanto  le  preocupaban.  A  relíquia  es  la  narra- 
ción  de  una  hipocresía  trabajosamente  construída  durante  mu- 
chos  anos  y  que  en  un  momento  rueda  por  tierra  a  causa  de 
un  episodio  imprevisto,  porque  Teodoríco,  el  protagonista,  no 
sabe  perseverar  en  su  heroísmo  de  afirmar.  Al  través  dei  asunto 
de  Teodorico,  Eça  de  Queiroz  reconstituye  un  sencillísimo  epi- 
sodio de  cristianismo  que  por  haber  tenido  siempre  el  heroísmo 
de  afirmar  llegó  a  adquirir  el  domínio  con  que  reina.  En  la 
Correspondência  de  Fadrique  Mendes,  el  tipo  moral  de  Fadrique, 
una  de  las  creaciones  más  extranas  de  Eça  de  Queiroz,  no  cor- 
responde a  una  realidad  contingente  y  realizable,  sino  a  la 
exteriorizaciím  de  un  ideal  de  escritor  que  ai  describir  a  su 
personaje  crea  un  tipo  que  a  él  le  gustaría  vi  vir  y  realizar.  Es 
una  inteligência  despierta  y  viva,  de  una  curiosidad  exigente 
y  perentoria,  pertrechada  de  todas  las  conquistas  y  afirmacio- 
nes  de  la  ciência  moderna  en  todas  sus  esferas  y  domínios ;  es 
un  hombre  de  emociones  intelectualizadas,  cuya  vida  afectiva 
se  desenvuelve  dentro  de  estrecbos  limites  en  los  que  derra- 
maba  o  cultivaba  las  amistades  intelectuales,  pêro  nunca  se 
dejaba  herir  por  las  deliciosas  saetas  dei  amor  duradero  y  pro- 
fundo que  imprime  a  la  vida  un  nuevo  rumbo ;  es  una  voluntad 
fuerte  para  ponerse  ai  servicio  de  una  inteligência  ávida  y 
curiosa,  para  batirse  en  dos  campaiias,  para  acompanar  toda 


Sobre  la  evolución  de  la  novela  moderna  en  Portugal   163 


Ia  formación  de  ana  secta  religiosa,  el  babismo ;  pêro  sin  per< 
sistencia  serena  en  la  concentraciòn  y  sin  el  deseo  de  la  pabli- 
cidad  necesario  para  producir  ana  obra  escrita.  La  lengna 
humana,  formada  de  conceptos  cristalizados,  se  le  fíguraba  qae 
era  insuficiente,  de  una  insuficiência  desoladora  para  expresar 
la  originalidad  de  sus  ideas  y  la  frescura  de  sus  emociones. 
Además,  en  su  esteticismo,  Fadrique  se  mostraba  en  extremo 
desdenoso  de  la  publicidad  y  de  la  sanción  de  la  opinión 
pública.  Su  obra  encarnaba  su  propio  espírito,  a  cuyo  delicado 
y  complicado  funcionamiento,  siempre  progresivamente  complejo, 
86  íncorporaban  dia  por  dia  las  adquisiciones  proporcionadas 
por  la  experiência  y  el  estúdio.  Fadrique  se  distingue,  si  no 
por  su  saber  acumulado,  porque  dicho  saber  se  transformaba  en 
selva  cultivada  que  le  vivifícaba  y  enriquecia  el  espírita,  hen- 
chido  de  necesidades  nuevas,  de  sentimientos  nuevos  y  de  una 
actividad  intelectual  que  se  ejerce  constantemente  sin  trabajo 
ni  esfuerzo,  tranquila  y  espontânea,  como  signo  de  una  exis- 
tência propia. 

En  su  Ilustre  casa  de  Ramires^  su  obra  maestra,  si  es 
posible  establecer  superioridad  alguna  entre  sus  últimos  trabajos 
literários,  £^  de  Queiroz  entrelazó  un  propósito  satírico  a  la 
novela  histórica,  que  figura  escrita  por  Gonzalo  Mendes  Ramires. 
Esta  novela  contiene  como  un  instinto  de  observación  realista 
y  de  ensefianza  moral.  Gonzalo  representa  el  término  médio 
humano,  es  un  hombre  medíocre,  bondadoso,  franco,  ilusionado 
acerca  de  los  valores  de  la  vida,  puesto  que  en  él  yacen  ador- 
mecidos los  grandes  tesoros  de  fuerza,  de  energia  y  de  valor 
que  pródiga  sin  saber.  Fero'  llega  el  dia  en  que  tema  posesión 
de  si  mismo,  y  Gonzalo  parte  para  el  Africa  a  fin  de  encargarse 
de  una  explotación  agrícola  en  donde  se  hace  rico,  sano  y  di- 
choso.  Gonzalo,  lo  declara  el  mismo  Eça  de  Queiroz  por  boca 
de  ano  de  los  personajes  de  esta  novela,  es  una  encamación  dei 
espírita  nacional  con  todo  lo  bueno  y  lo  maio  que  en  si  contiene. 

A  Cidade  e  aa  Serras  ostentan  un  dualismo  de  composición 
parecido;  es  una  libre  creación  de  la  fantasia  en  la  qae  loa 
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personaje8  son  más  bien  símbolos  sociales  que  seres  de  carne  y 
hueso.  La  intriga  no  es  más  qne  nn  fantástico  enredo  adecuado 
ai  objetivo  que  se  propone  el  novelista  en  lo  que  concierne  a  la 
acción,  que  transcurre  en  Paris,  y  un  gran  lujo  de  observaciones 
y  descripciones  reales  y  gráficas,  sobre  todo  de  los  hermosos 
paisajes  dei  Duero,  en  la  parte  novelesca  que  se  desenvuelve 
en  Portugal. 

Habiendo  muerto  en  1900,  cuando  su  espíritu  descubria 
nuevos  rumbos  y  senderos  a  su  alada  fantasia,  libre  ya  de  las 
trabas  y  ataduras  de  la  ortodoxia  realista,  Eça  de  Queiroz 
dejó  trás  si  una  pléyade  innumerable  de  continuadores  e  imi- 
tadores. Se  puso  de  moda  el  escribir  como  él.  No  hablaremos 
en  estas  páginas  más  que  de  los  continuadores  y  discípulos  de 
talento,  y  eso  muy  brevemente.  Teixeira  de  Queiroz,  autor  de 
dos  series  de  novelas  y  cuentos,  Comedia  no  campo  y  Comedia 
burguesa,  observador  acérrimo  de  los  cânones  dei  realismo, 
obediência  qui  ni  su  admiración  por  Balzac  logro  limitar» 
ocupíJse  mas  de  la  corrección  y  limpieza  dei  lenguaje,  sin  llegar 
nunca  ai  estilo  lleno  de  vida  y  de  color  de  Eça  de  Queiroz. 
Perjudica  mucho  a  sus  novelas  la  anotación  excesivamente  mi- 
nuciosa de  las  menudencias  y  detalles,  una  espécie  de  Sekun- 
denstil,  como  dicen  los  críticos  alemanes,  por  el  carácter  pre- 
dominante fisiológico  y  externo  de  su  observación  y  por  la 
vulgaridad  de  los  personajes  y  de  la  acci(m.  En  sus  cuentos 
campesinos  logro  escribir  páginas  más  vigorosas  y  más  bellas. 

Júlio  Lourenço  Pinto  no  fué  un  devoto  menos  fiel  y  fer- 
voroso dei  naturalismo  fisiológico.  Comenzó  su  carrera  literária 
escribiendo  una  serie  de  estúdios  sobre  la  aplicación  dei  expe- 
rimentalismo ai  arte  literário  que  vinieron  a  constituir  su 
Esthetica  naturalista.  Luego,  Uevando  a  la  prática  sus  teorias, 
nos  dió  sus  novelas  Margarida,  Vida  attribulada,  Senhor  depu- 
tado, Homem  indispensável,  Bastardo  y  Esboços  do  natural.  Sus 
mejores  trabajos  literários  son  Margarida,  donde  se  hallan 
vivísimas  reminiscências  de  Madame  Bovary  y  de  O  primo 
Bazilio  y  sus  cuentos  Esboços  do  natural.  En  todas  sus  obras 
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predomina  de  un  modo  avasalador  la  descripción,  y  en  algnnas 
descripciones  es  donde  se  contienen  sos  principales  bellezas.  Ea 
la  única  novela  que  nos  dió  Lnis  de  Magalhães,  O  hrcuileiro 
Soares,  en  que  se  desenvuelve  también  el  tema  predilecto  dei 
realismo,  el  adultério,  pêro  tratándose  de  la  mujer  de  ud  por. 
tngués  enriquecido  en  el  Brasil,  que  vuelve  a  su  pátria,  de  on 
brasileiro  como  se  dice  entre  nosotros,  renovábase  otra  vez  el 
viejo  tema.  Efectivamente,  Camillo  hizo  de  ese  brasileiro  un 
tipo  literário  y  lo  había  pnesto  en  ridículo  hasta  tal  extremo, 
que  le  negú  toda  moralidad,  todo  buen  gusto  y  toda  elegância 
moral.  Por  lo  contrario  Magalhães  humanízaba  dicho  tipo 
atribuyéndole  pundonor  y  un  empleo  honrado  de  su  fortuna, 
haciendo  de  nuevo  con  él  un  personaje  literário. 

Entre  nosotros  ninguno  llevó  ai  realismo  a  tan  exageradas 
consecuencias  como  Abel  Botelho,  autor  de  la  serie  Pathologia 
Socialj  y  cuyas  novelas  producen  más  indignación  moral  que 
sensación  estética.  Dotado  de  facultades  especiales  de  visuali- 
zación  plástica  de  que  hizo  gala  en  sus  cuentos  Mulheres  de 
Beirãj  Abel  Botelho  exagero  hasta  el  exclusivismo  las  prefe* 
rencias  y  las  aãciones  de  su  espírito.  Este  novelista  nunca 
supo  lo  que  era  un  alma.  Por  eso  en  su  Pathologia,  orientada 
por  una  psicologia  que  no  podia  ser  más  rudimentaria,  concen- 
trada  en  algunas  líneas  dei  prefacio,  nos  hace  asistir  ai  desfile 
de  una  galeria  de  sensuales  torpes  que  solamente  poseen 
aquella  actividad  moral  indispensable  para  satisfacer  o  disi- 
mular  las  fatalidades  de  su  temperamento. 

Por  el  contrario,  Jayme  de  Magalhães  Lima  se  propuso, 
ai  escribir  sus  novelas,  un  desígnio  de  edifícación  moral.  Por 
los  temas  y  los  procedimientos  es  un  discípulo  de  la  escuela 
realista,  pêro  por  sus  doctrinas  morales  representa  una  moda- 
lidad  diversa  de  nnestra  novela :  el  tolstoísmo.  De  este  llegó  a 
hacer  una  exposición  en  su  libro  As  douirittas  do  Conde  Leão 
Tolstci,  Entre  sua  novelas  la  principal  es  O  Transviado^  obra 
de  desordenada  composicíon  en  que  se  narran  los  desvarios  de 
un  espiritu,  que  solo  en  la  comprensiún  y  en  la  práctica  tols- 
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toiana  de  la  vida  encnentra  el  sosiego  moral.  Entre  estos  des- 
varios figura  un  adultério,  tema  obligado  que  constituye  la 
parte  mejor  de  la  novela.  En  ósta,  como  en  las  novelas  que 
escribió  después,  O  sonho  da  perfeição.  Na  Paz  do  Senhor  y 
Reino  da  Saudade  la  tesis  moral  perjudica  grandemente  a  la 
ejecución  artÍ3tica. 

También  los  escritores  de  esta  época  consagra  ai  cuento 
solicita  atención.  Algunos  de  los  novelistas  enumerados  culti- 
vábanlo  también.  Eça  de  Qaeiroz,  en  su  volumen  titulado  Con- 
tos, esbozó  algunas  de  sus  grandes  obras  posteriores,  puesto 
que  en  ellos  se  ven  fragmentos  que  se  pueden  considerar  como 
embrión  de  A  Cidade  e  as  Serras  y  áe  A  Beliquia.  Pêro  tam- 
bién nos  dejó  trozos  que  viven  una  vida  autónoma,  como  bri- 
llantes  joyas  literárias  de  las  más  delicadas  y  conmovedoras, 
como  José  MathíaSy  historia  triste  e  cómica  de  una  víctima  dei 
grau  dios  dei  ideal,  y  el  Soave  milagre,  que  juzgan  todas  las 
conciencias  cristianas  como  una  exquisita  y  clocuente  oración. 
Teixeira  de  Queiroz,  en  sus  dos  series  de  novelas  Comedia  bur- 
guesa y  Comedia  no  campo,  incluye  algunos  tomos  de  cuentos, 
mostrándose  dicho  escritor  más  afortunado  en  este  género  que 
en  la  novela.  Ya  hemos  hablado  de  los  Esboços  do  natural,  de 
Jalio  Lourenço  Pinto. 

Três  escritores  labraron  principalmente  su  reputación  li- 
terária con  el  cultivo  dei  cuento:  Fialho  de  Almeida,  Alberto 
Braga  y  Trindade  Coelho. 

Fialho  de  Almeida,  con  notables  dotes  de  escritor  y  co- 
lorista,  con  un  vigor  de  estilo  enteramente  personal,  nos  dió 
três  tomos:  Contos,  Cidade  do  Vicio  y  el  Paiz  das  uvas.  Limi- 
tándose  exclusivamente  a  la  observación  externa,  no  procu- 
rando interpretar  más  que  lo  que  veia,  Fialho  de  Almeida  no 
faé  nunca  psicólogo.  El  alma  humana  interesábale  mediana- 
mente, no  consagrando  toda  su  atención  más  que  ai  animal 
humano.  Por  este  motivo  no  existe  una  creación  de  caracteres 
en  sus  obras  y  escasamente  hay  en  ellas  acción,  enredo  o  con- 
flicto  de  caracteres  y  pasiones.  Sus  três  tomos  forman  una 
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larga  serie  de  casos  en  qae  la  animalidad  írrumpe  y  domina, 
siendo  la  única  daefia  soberana,  unas  veces  en  virtad  de  formaa 
más  complicadas  de  disimnlo  y  de  hipocresía.  otras  veces  im- 
pulsada y  movida  por  una  irresistible  brutalidad.  Todos  los 
protagonistas  de  sus  cuentos  se  sienten  impelidos  y  gobemados 
por  el  instinto,  por  la  fuerza  impulsiva  de  determinantes  ocultos, 
por  los  espectros,  como  diria  Ibsen.  Desde  el  primer  hasta  e\ 
último,  todos  los  cuentos  de  Fialho  de  Almeida  revelan  un 
ânsia  ardiente  y  afanosa  de  pintar  bien,  de  observar  bien  y 
de  interpretar  bien  a  esa  erupción  pasajera  de  espectros,  el 
domínio  imperioso  dei  cuerpo  sobre  el  espíritu,  con  un  afán  y 
una  persistência  tan  insistentes  que  recuerdan  a  los  pintores  dei 
desnudo;  una  vida  entera  en  que  se  repite  el  mismo  tema  en 
busca  dei  tono,  dei  matiz  deseado. 

£n  su  Paiz  das  uvas  se  condensan  con  una  grandísima 
oríginalidad,  todas  las  particularidades  de  Fialho.  El  paisaje  de 
una  luz  vívida  y  deslumbradora  crea  dilatados  y  espaciosos 
horizontes  a  la  grosería  y  vulgaridad  de  sus  sentimientos  o  el 
casi  retroceso  a  la  animalidad,  operado  por  el  aislamiento  o  las 
amarguras  y  sinsabores  de  su  vida,  por  el  instinto  de  evitar, 
de  pasar  por  alto  la  vida  psíquica  de  los  personajes  tan  identi- 
ficados con  la  natnraleza  ambiente  que  recuerda  una  estampa 
célebre  de  Doré,  de  la  Divina  comedia,  de  unos  gigantes  cuyoa 
brazos  se  distienden,  se  alargan  hasta  terminar  en  ramas  de 
árbol,  y  sus  piernas  se  extienden,  ramifícanse  y  se  retuercen 
en  forma  de  raíces. 

Alberto  Braga  cultivo  el  género  con  mucha  más  latitud; 
fué,  por  decirlo  aaí,  su  especialista,  y  hasta  cierto  punto  logro 
que  se  le  proclamara  el  primer  cuentista  português.  Esta  es 
una  opinión  que  solo  pnede  permitírseles  a  los  que  confunden 
lo  bello  con  lo  bonito.  Esos  cuentos  bonitos  están  las  más  de 
las  veces  plagados  de  defectos,  defectos  de  composición  que 
algunos  condenan  en  absoluto,  carência  dei  don  psicológico,  de 
verosimilitud,  y  hasta  de  sentido  común.  Alberto  Braga,  con 
su  estilo  sereno  y  un  si  es  no  es  espiritualizado  de  tierna  y 
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dulce  melancolia,  quiso  ser  el  cronista  de  los  casos  bonitos,  de 
los  episódios  que  contenían  algana  apacible  emotividad,  mas 
súlo  parcialmente  Uegó  a  conseguirlo. 

Trindade  Coelho,  autor  de  Meus  amores,  que  Rafael  Alta- 
mira  tradujo  ai  castellano,  es  un  discípulo  de  Fialho,  pêro  un 
discípulo  con  una  individualidad  distinta.  No  tiene  la  prosa  vi- 
ril y  vigorosa  de  Fialho,  ni  se  móvil  artístico  era  tampoco  el 
de  hacer  una  obra  de  eraoción  violenta  en  que  verter  su  ingenio 
subjetivamente  como  sus  predecesores.  Estaba  dotado  dei  don 
superior  de  impersonalizarse,  para  observar  y  documentar  la 
vida.  En  sus  cuentos  de  observación  de  la  vida  dei  campo,  de 
una  insignificante  ciudad  provinciana,  en  Meus  amores  campean 
esas  dotes  de  observación  y  un  estilo  analítico  y  sereno  como 
no  se  halla  nunca  en  Fialho.  Trindade  Coelho  tenía  el  empeno 
de  saber  narrar  casos  extraordinariamente  sencillos,  y  extraía 
toda  la  belleza  que  en  si  encerraban.  Para  conseguirlo  empleaba 
todos  los  recursos  con  una  flexibilidad  de  talento  y  una  habili- 
dosa combinación,  siempre  duefio  y  sefior  de  su  imaginación  y 
de  su  estilo,  sabiendo  conservar  su  propio  espíritu  con  sus  ten- 
dências y  características  íntimas,  extrano  a  su  obra,  como  es- 
pectador de  sus  propias  creaciones.  Este  persistente  prurito 
le  convirtió  en  un  verdadero  realista  que  ávida  e  afanosamente 
procuraba  mantenerse  en  una  estricta  y  severa  objectividad, 
de  que  hasta  él  mismo  se  acusa  con  una  suave  y  delicada  iro- 
nia. Los  românticos  en  el  cuento  y  en  la  novela  tenian  con  un 
colorido  de  ingénuo  idealismo  las  vulgaridades  y  las  asperezas 
de  la  vida  campesina.  Fialho  de  Almeida  pasóse  ai  polo  opuesto 
y  Trindade  Coelho,  sin  adolecer  de  pesímismo  ni  de  optimismo, 
acercábase  más  a  la  verdad  que  los  ingenios  que  adoptaban 
aquellas  exageradas  actitudes. 

£n  la  evolución  de  nuestra  novela  moderna  existe  una 
particularidad  que  no  debemos  omitir,  por  ser  muy  curiosa  e 
interesante,  y  es  que  en  Camillo  Castello  Branco,  el  principal 
representante  de  la  novela  pasional,  autor  de  Amor  de  perdição, 
que  caenta  siempre  con  numerosos  lectores,  operóse  una  trans- 


Sobre  la  evoluciôn  de  la  novela  moderna  en  Portugal    169 


formación,  an  cambio  de  procedimientos  literários  inflaído  por 
Eça  de  Queiroz,  ai  mismo  tiempo  qne  por  un  prurito  satirizo 
por  una  real  y  sincera  converaión,  dando  nos  de  ellos  um  ejem- 
pio  valioso  en  obras  como  A  brasileira  de  Prazitis,  Eusébio  Ma' 
cario,  A  Corja,  Vulcões  de  Lama  y  Novellas  do  Minho. 


La  novela  histórica,  despnés  de  la  época  romântica, 
sufrió  una  gran  decadência,  dejando  de  ser  obra  de  arte,  para 
convertirse  en  un  médio  de  vulgarización  histórica  con  puntas 
y  ribetes  de  aquel  artificio  que  se  acostumbra  a  emplear  para 
obligar  a  los  ninos  a  tomar  las  drogas  amargas  y  los  medica- 
mentos repulsivos.  Se  daba  un  tinte  novelesco  a  la  Historia 
como  Lucrécio  poetizaba  la  filosofia,  para  hacerla  aceptable  a 
los  espíritos  adversos  a  ella. 

. .  .prius  ora,  poeula  eireum 
contittgunt  mellit  dulct  flavoque  liquore. 

Estos  propósitos  didácticos  y  de  vulgarización  sumieron  a 
la  modalidad  dei  género  en  la  obscuridad,  de  la  cnal  salía  de 
cuando  en  cuando  la  vida  efimera  y  sin  obtener  tampoco  el 
aplauso  dei  piiblico  culto.  António  de  Campos  Júnior  supo 
comunicarle  cierto  calor  de  vibración  patriótica  que  le  valió  el 
êxito  lisonjero  de  sn  Marquês  de  Pombal,  de  su  Guerreiro  ê 
monge,  y  de  su  Luiz  de  Camões.  No  fueron  eitraiias  a  este  re- 
snrgimiento  las  conmemoraciones  patrióticas  de  los  centenários, 
que  a  fínes  dei  siglo  passado  se  realizaron  en  nuestro  país  con 
inusitado  esplendor,  y  la  famosa  cnestión  dei  ultimatum  inglês. 
Después  la  novela  histórica  cayó  en  el  anónimo  y  la  inanicióa 
artística  en  que  vegeta  todavia. 

Han  sido  inútiles  todas  las  tentativas  para  infundirle  una 
nueva  vida,  porque  ya  habia  recorrido  toda  la  gama  de  las  in- 
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terpretaciones.  Unicamente  Anthero  de  Figueiredo,  con  bu  Don 
Pedro  e  Dona  Ignez  y  con  su  Leonor  Telles,  obtuvo  un  ruidoso 
êxito  por  razones  que  radícan  más  en  el  desenvolvimiento  de 
sa  carrera  literária  que  en  los  méritos  estéticos  de  esa  nneva 
tentativa  de  novela  histórica.  Anthero  de  Figueiredo  es,  ante 
todo,  un  cronista  de  la  pasión  amorosa,  que  se  complace  en  dar 
rienda  suelta  a  la  voluptuosidad  en  sus  complicadas  e  ilógicas 
intrigas.  Son  casos  de  arrebatada  y  vehemente  pesión  amorosa, 
sus  novelas  Cómicos  y  Doida  de  amor;  son  también  episódios 
de  amor  apasionado  las  de  don  Pedro  y  dona  Ignez  y  don  Fer- 
nando y  dona  Leonor  Telles.  No  está  en  los  fragmentos  de  his- 
toria introducidos  con  arte  la  clave  de  la  lisonjera  acogida  de 
sus  novelas  históricas,  sino  en  los  casos  de  amor  que  narra  con 
aquella  extensa  vibración,  aquel  estilo  vehemente  y  expresivo 
que  senalan  los  procedimientos  literários  dei  autor.  *  Anthero 
de  Figueiredo  representa  con  noble  esplendor  una  modalidad 
de  la  novela  que  se  halla  en  perfecto  acuerdo  con  las  tradicio- 
nes  literárias  de  nuestro  país,  un  poço  olvidada  y  postergada 
desde  Camillo  por  culpas  de  Ia  influencia  de  la  escuela  realista. 
Dotado  de  una  rara  pujanza  de  estilo,  de  lenguaje  propio  y 
correcto,  en  abierta  pugna  con  las  prudencias  innovadoras, 
Anthero  de  Figueiredo  se  sirve  en  sus  novelas  pasionales  de 
los  nuevos  procedimientos  dei  género. 

La  novela  realista  estrictamente  naturalista,  algo  meca- 
nizada por  la  fiel  observância  de  los  cânones  de  escuela,  tiene 
también  muchos  cultivadores,  de  los  cnales  citaremos  unica- 
mente a  Eurico  Seabra,  João  Grave,  Sousa  Costa  y  Vieira  da 
Costa.  El  primero  parece  haber-se  desinteresado  de  la  litera- 
tura de  imaginaci(>n ;  el  segundo  que  estudiaba  y  describía  los 
bajos  fondos  sociales  espiritualizándolos  con  su  simpatia  com- 


1  Véase  nuestro  artículo  EMudos  de  Litteralura  Contemporânea.  V. 
O  êeyihor  Anthero  de  Figueiredo  en  el  tomo  Eêtudos  de  Litteratura.  —  Arti- 
go8  rariot,  primeira  serie.  Lisboa,  1917. 


Sobre  La  evolución  de  la  novela  moderna  en  Portugal    171 


pasiva  y  que  se  interno  también  en  loa  domínios  de  la  alada 
fantasia  en  el  Ultimo  fauno,  también  hizo  sacrifícios  reciente- 
ment«  ante  los  altares  de  la  novela  histórica  en  sa  Reinado 
trágico;  el  tercero,  que  por  largo  tiempo  sufrió  la  esclavitud 
de  la  camisa  de  fuerza  dei  naturalismo,  acabo  por  afirmar  ten- 
dências nnevas  de  libertad  de  concepción  y  ejecuciún  en  su  de- 
licada novela  Romeu  e  Julieta.  £1  último,  que  combinaba  en  sus 
elucubraciones  literárias  influencias  de  Camillo,  Júlio  Diniz  y 
dei  naturalismo,  se  encuentra  incapacitado  de  continuar  traba- 
jando  a  causa  de  una  cruel  dolência  de  la  vista.  Malheiro  Dias, 
también  con  grandes  dotes  para  este  género  literário,  parece 
haber  abandonado  su  cultivo,  trocándolo  por  el  periodismo,  la 
política  j  la  propaganda  dei  fomento  y  extensión  de  las  rela- 
ciones lusobrasileiias.  La  novela  de  aventuras  en  Grande  Ca- 
gliostro,  pasional  en  Maria  do  Ceii,  política,  algo  simbólica  con 
relación  a  los  estados  de  espíritu  creados  por  la  situación  in- 
terna dei  país  en  Telles  de  Albergaria,  fueron  las  principales 
modalidades  de  la  obra  incompleta  de  Malheiro  Dias.  Incom- 
pleta décimos  porque  había  que  esperar  todavia  mucho  de  su 
talento  y  porque  ai  entrar  en  la  evolución  progresiva  tenia 
que  perfeccionar  aún  sus  procedimienfcos  artísticos. 

Silva  Gaio  siente  una  inclinación  especial  hácia  las  nove- 
las de  estados  de  concieneia,  algo  intelectual  y  que  cada  vez 
se  hace  más  intelectual.  En  los  Ultimas  crentes  nos  dice  lo  que 
era  la  mentalidad  de  los  últimos  sebastianistas;  en  Os  tortura- 
dos  nos  pinta  las  torturas  y  martírios  de  três  almas  sedientas 
de  perfección  y  de  jnstícia,  que  ven  como  se  derrumban  ai  suelo 
las  bellas  visiones  entrevistas  en  sus  suenos.  Dichos  personajes 
Bon  caracteres  de  elección,  espíritus  de  una  vasta  e  refinada 
cultura,  y  entre  si  se  dedican  a  resolver  problemas  y  dudosos 
receios  y  singulares  preocupaciones,  lo  que  comunica  a  la  obra 
nn  interés  particular.  El  novelista  tiene  en  preparación  una 
nueva  novela  titulada  Latina,  que  si  su  ejecución  corresponde 
plenamente  a  sa  atrevida  y  brillante  concepción,  consolidará 
esta  nueva  fase  de  la  novela:  la  novela  intelectual. 
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Virgínia  de  Castro  y  Almeida  en  sus  libros  Terra  bendi- 
ta, Capital  bendito,  Irabajo  bendito  y  Fe,  ha  cultivado  la  no- 
vela moralista  y  la  arrebatada  apologia  de  las  virtudes  activas 
de  la  energia  y  el  trabajo.  Pêro  como  sucede  siempre  en  todo« 
los  casos  en  que  se  busca  deliberadamente  la  ensenanza  moral, 
y  no  sus  consecuencias  implícitas,  dichas  obras  pertenecen  más 
ai  domínio  de  la  propaganda  que  ai  arte  puro.  Si  no  nos  viése- 
mos  obligados  a  abreviar  esta  resena,  trazada  ai  volar  de  la 
pluma,  aún  pudiéramos  citar  otros  muchos  nombres,  dándoles 
a  todos  ellos  sus  peculiares  caracteres  literários. 

Diremos  para  concluir  que  aunque  el  género  moderna- 
mente representado  entre  nosotros  cuenta  con  algunos  nombres 
gloriosos  y  con  obras  de  verdadero  mérito,  también  a  veces  es 
necesario  descubrir  nuevos  horizontes  e  intentar  nuevas  mo- 
dalidades más  en  consonância  con  nuestras  preocupaciones  y 
anhelos  de  hombres  modernos.  Y  en  esta  esfera,  como  en  todas 
Ias  demás,  nosotros  nos  declaramos  partidários  de  una  ávida 
absorción  de  las  corrientes  modernas  estéticas  y  filosóficas,  que 
suministren  nuevos  materiales  artísticos  e  intelectuales,  nuevos 
puntos  de  vista  para  fomentar  una  fecunda  y  progresiva  vida 
nacional,  que  se  preocupe  de  los  nuevos  problemas  morales  y 
psicológicos,  y  de  la  discusión  y  solución  de  los  mismos.  Sobre 
todo  ya  es  hora  de  que  se  abandone  ai  realismo,  que  ha  dado 
ya  las  últimas  boqueadas.  ^ 


1    V.  ^  decadência  do  romance  reaUtta,  en  el  tomo  Estudo»  d«  Lite- 
ratura, Lisboa,  1917,  4.»  serie. 
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Num  estado  desenvolvido  sobre  a  Critica  Lítteraría  como 
SeienciGj  pela  primeira  vez  publicado  em  1911  e  reeditado  em 
1914  ^,  diligenciámos  destrinçar  o  que  no  trabalho  da  critica  ha- 
via de  presumivelmente  scientifico,  isto,  é  fora  dos  limites  da 
arbitrariedade  pessoal  do  critico,  e  o  que  era  inilludivelmente 
contingente  e  fallivel.  Concluimos  então,  depois  de  circumstan- 
ciadamente  descrevermos  as  essenciaes  operações  da  critica,  de- 
pois de  nos  abordoarmos  a  um  methodo  que  quanto  possivel 
reduzisse  esse  campo  vasto  de  arbitrariedade,  que  dois  pontos 
havia  na  marcha  do  trabalho  da  critica:  o  ponto  de  partida  e 
o  ponto  de  chegada,  o  primeiro  contacto  com  a  obra  litteraria, 
a  impressão  do  leitor,  e  o  ultimo,  o  juízo  esthetíco.  Nestas  duas 
estações  não  ha,  quanto  a  nós,  outro  guia  seguro  que  não  seja 
o  conselho  do  gosto  esclarecido.  Então  desejávamos  rehabilitar 
esta  disciplina,  já  tão  cultivada  praticamente  e  também  tão 
discutida  theoricamente,  perante  aquelles  espirites  objectivos, 
que  só  acatam  as  conclusões  dos  methodos  positivos,  e  parti- 
cularmente em  nós  próprios  desejámos  poder  enraizar  a  con- 
vicção que  o  objecto  dos  nossos  estudos  não  era  campo  aberto 
por  onde  a  phantasia  vagueasse  á  solta.  Hoje  o  mesmo  senti- 


1    Trabalho  inédito. 

'    Está  em  preparação  a  3.»  edição  da  Critica   Litteraria  como 
Sdenãa. 
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mento  nos  leva  a  procarar  approxímadamente  medir  a  quantia 
de  creaçilo  original  que  o  trabalho  critico  pôde  comportar.  Nâo 
se  trata  de  com  nova  interrogação  fazer  symetria  á  primeira, 
de  fazer  corresponder  á  primeira  —  que  ha  de  scientifico  na 
critica  litteraria? — a  segunda — que  ha  de  artístico  na  critica 
litteraria?  Fallando  de  creação,  não  damos  a  esta  o  significado 
de  resurreição  artistica,  mas  o  mais  amplo  de  innovação.  Neste 
sentido,  é  eminentemente  creador  o  mathematico,  o  naturalista, 
o  estadista,  por  mais  sêcca  que  seja  a  sua  imaginação  artistica, 
desde  que  impelliram  o  espirito  humano  e  as  sociedades  por 
trilhos  novos,  desde  que  com  elles  alguma  coisa  existia  que 
sem  elles  se  toma  inexplicável.  Ora  esta  creação  é  que  nós  plena- 
mente cremos  que  pôde  existir,  e  repetidamente  tem  existido, 
na  critica  litteraria,  quando  a  cultivam  espiritos  de  eleição, 
ricos  do  dom  excepcional  de  saber  não  só  examinar  e  apreciar 
obras  de  arte,  mas  também  em  toda  a  parte  sabendo  discernir 
a  belleza  da  rudeza  e  promptamente  sabendo  surprehender  todas 
as  correntes  intellectuaes  com  uma  especial  intuição  da  cons- 
ciência individual  e  collectiva. 

Sem  este  complemento,  que  hoje  lhe  additamos  e  que  ex- 
trahimos  da  experiência,  a  concepção  da  critica  litteraria,  por 
nós  exposta  na  citada  obra,  poderá  parecer  demasiado  estreita 
e  reduzida  á  passiva  obediência  dum  methodo  pouco  fecundo 
como  todos  os  methodos,  quando  os  não  vivifica  a  originalidade 
do  espirito  que  os  pratica.  Longe  de  nós  então  o  pensamento 
de  systematizarmos  as  operações  da  critica  nos  trabalhos  pre- 
paratórios susceptiveis  de  se  descreverem  e  regularem  por 
normas  fixas,  como  se  descreve  e  regula  a  organização  duma 
bibliographia  e  duma  tabeliã  de  variantes  de  textos  ou  dum  qua- 
dro genealógico  de  manuscriptos.  Já  então  vivamente  diligen- 
ciávamos extremar  os  campos,  em  que  se  devem  confinar  o 
erudito,  o  bibliographo,  o  philologo,  o  editor  e  o  critico  litte- 
rario.  Hoje  este  pensamento,  pelas  perplexidades  permanentes 
em  que  nos  surprehendemos  apesar  da  fidelidade  que  quizemos 
guardar  ao  methodo  ha  annos  formulado  á  guisa  de  programma, 
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hoje  e8te  pensamento  de  libertar  a  critica  dama  confusão  qae, 
sem  a  dedignar,  a  entibia  no  eea  progresso,  torna-se  mais  im- 
perativo  e  lança-nos  na  deliberaç&o  de  proclamar  bem  alto  o 
muito  qne  nella  se  contem  de  incoercivel,  de  insystematizavel 
em  qualquer  methodo,  e  de  incompativel  com  as  especialidades 
affins.  Deste  modo  se  responde  também  áquella  opinião  do  con- 
tista dinamarquês,  o  famoso  A-ndersen,  que  victima  da  critica, 
num  momento  de  mau  humor,  summariamcnte  a  condemnou. 

Poderá  dizer-se  —  ha  sempre  quem  se  compraza  em  des- 
virtuar os  designios  —  que  este  arrazoado  defensivo,  que  nós 
desejaríamos  redundasse  num  verdadeiro  e  eloquente  elogio  da 
crítica,  é  um  clamor  pro  domo  mea.  A  forma  por  extremo  insuf- 
fíciente  com  que  nós  temos  cultivado  este  género  de  estudos  e 
a  sua  larga  diâusão  em  todos  os  paizes  de  intensa  vida  espiri- 
tual,  para  logo  nos  põem  a  coberto  dessa  opinião  tendenciosa* 

Para  methodicamente  procedermos,  deveremos  antes  per- 
correr o  terreno,  em  que  vamos  operar,  e  expurgá-lo  de  todos 
os  óbices  ao  nosso  livre  curso,  desembaraçadamente,  num  e  nou- 
tro sentido.  Esses  obstáculos  são  principalmente  conceitos  e 
noções  erróneas  sobre  a  critica  e  sobre  o  objectivo  que  lhe 
attríbuimos. 

Para  nós  a  crítica  nunca  foi  considerada  príncipalmente 
pelo  seu  aspecto  normativo,  pela  sua  pratica  utilidade.  Sempre 
temos  procurado  aâastar  para  longe  aquelle  modelo  de  crítico, 
de  férula  na  mão,  que  rísca,  emenda,  castiga  e  muito  rara  e 
sobriamente  elogia,  aquelle  crítico  sanhudo  de  que  tanto  se 
temem  certos  auctores  portugueses,  como  dum  mestre  estudan- 
tes preguiçosos.  Não,  esse  fim  útil  da  crítica,  em  nosso  pensar, 
deve  ser  mais  uma  consequência  implicita,  que  o  tempo  e  o  bom 
discernimento  extrahirão  do  que  um  objectivo  deliberadamente 
procurado.  Pode  existir  e  necessaríamente  existe  na  crítica  um 
fim  útil,  um  escopo  pragmático,  mas  esse  nunca  poderá  ser  o  de 
emendar,  como  censor  officioso.  nas  paginas  dum  jornal  ou  duma 
revista,  a  propósito  da  prodnctividade  litteraria  contemporânea. 
Todo  o  crítico  litterarío,  com  uma  nobre  e  elevada  comprebenaio 
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do  seu  intellectual  mister,  terá  sempre  a  dominá-lo  um  alto 
ideal,  como  pôde  ser  o  de  orientar,  drenar  para  certo  sentido 
as  correntes  de  idéas  dominantes  ou  o  de  crear  novas  correntes, 
fomentando  e  fecundando  o  pensamento  e  o  sentimento  esthetico 
dos  seus  contemporâneos.  Nunca  se  subalternizará  a  esse  papel 
de  censor,  de  chronista  litterario,  como  também  náo  limitará  a 
sua  actividade  á  funcção  da  critica  erudita,  como  a  que  se  pra- 
tica por  esse  mundo  fora  nos  centros  universitários.  Á  critica 
jornalistica  contingente  e  leviana,  que  se  desperdiça  na  fre- 
quência de  obras  innumeras,  muitas  vezes  condemnadas  a  um 
immediato  esquecimento,  e  que  se  arroga  attributos  para  os 
quaes  lhe  faltam  auctoridade  e  até  possibilidade,  oppõe-se  a 
critica  erudita,  um  pouco  desdenhosa  dum  objectivo  normativo 
daquella  e  toda  sollicita  em  armazenar  nos  seus  caixilhos  nu- 
merados e  etiquetados  quanto  se  produz  pela  terra  em  lettra 
de  forma,  que  de  longe  ou  de  perto  se  relacione  com  a  matéria 
a  versar  para  no  fundo  das  paginas  accumular  as  notas  e  para 
no  texto  condensar  as  opiniões  de  todos  os  antecessores,  ás 
quaes  raramente  novo  juizo  se  accrescenta.  A  primeira  é  essen- 
cialmente meridional  e  a  segunda  originalmente  germânica, 
muito  embora  por  toda  a  parte  coexistam  as  duas.  A  critica 
jornalistica,  aquella  que  quer  emendar  e  ensinar,  constante- 
mente vê  os  seus  veredicta  destruidos  pela  sequencia  da  his- 
taria  litteraria,  tem  por  isso  cavado  a  sizania  entre  os  auctores- 
artistas  e  os  auctores  •  criticos  e  tem  impedido  a  elevação  da 
critica  litteraria  ao  nobre  prestigio  que  lhe  cabe. 

Têm  os  olhos  postos  nella  aquelles  auctores  que  alSrmam 
que  a  historia  da  critica  é  uma  sequencia  de  triumphos  dos  au- 
ctores -  artistas  sobre  as  opiniões  e  juizos  dos  criticos,  o  que 
fez  divulgar-se  a  concepção  de  ser  a  critica  litteraria  uma  for- 
ma de  esforço  intellectual  inferior  á  creação  litteraria.  Os  que 
tal  convicção  exprimem  não  se  deram  ao  trabalho  de  discernir 
em  seu  próprio  espirito  as  varias  interpretações  e  varias  formas 
de  cultivo  de  que  é  susceptivel  a  critica  litteraria,  pelo  que 
exprimiram  tão  extremo  juizo,  e  tão  illegitimo,  muito  embora 
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se  chamem  Arnold,  Shairp,  Macaulay,  Posnett  e  Robertson. 
A  critica  erudita,  como  se  pratica  nos  estados  officiaes,  em  que 
é  indispensável  haver  tantos  criticos  litterarios  quantas  as  ca- 
thedras,  mecaniza  completamente  essa  especialidade  e  faz  do 
que  a  exercita  um  autómato  espiritual.  O  professor  universitá- 
rio, que  folhear  a  alluvião  de  revistas  que  publicara  trabalhos 
de  especialidade,  que  tenha  em  dia  a  sua  bibliographia,  que 
accumular  notas  sobre  notas  dos  cursos  e  das  conferencias,  que 
seguir  de  olho  attento  á  espreita  todas  as  novas  edições  e  re- 
censões, possue  á  mão,  promptamente  disponivel,  um  arsenal 
inexgottavel  de  materiaes,  com  que  sem  nunca  pensar  em  ser 
original  e  novo,  facilmente  organizará  um  trabalho  seu,  ainda 
que  80  consista  na  combinação  desses  elementos  alheios.  Este 
critico,  miudamente  informado,  tem  pelos  seus  verbetes,  promptos 
á  sua  chamada,  toda  a  sciencia  da  especialidade  e  disso  se  con- 
tenta, pois  das  obras  de  arte  dia  a  dia  se  vae  afastando,  tanto 
se  compraz  em  compendiar  o  que  delias  os  outros  pensam,  e  dos 
fins  úteis  da  sua  especialidade  constantemente  se  vae  desinteres- 
sando. Basta-lhe  a  reputação  do  mundo  dos  eruditos  a  preencher 
o  seu  ensino.  Tal  critico  pôde  prescindir  por  completo  do  gosto 
artistico,  da  capacidade  philosophica,  da  vocação  critica  e  até 
do  directo  conhecimento  das  litteraturas,  pois  estas  carências 
não  impedirão  que  brilhe  pelo  saber.  Esta  categoria  de  criticos, 
para  a  qual  vão  a  acceitação  e  o  respeito  do  mundo  sábio, 
é  perfeitamente  estéril  e  só  contribue  para  sobrecarregar  o 
espirito  humano  de  conhecimentos  supérfluos,  de  apparatos 
eruditos,  que  se  tomam  até  nocivos  por  tomarem  o  lugar  dos 
conhecimentos  verdadeiramente  fecundos,  daquelles  que  com 
capacidade  determinante  se  vêm  encorporar  no  nosso  espirito, 
vindo  produzir  um  accrescimo  de  saber  útil,  uma  nova  noção 
verdadeira,  uma  justa  comprehensão  de  valores,  um  progresso 
moral.  Ai  da  sciencia  e  do  ensino  que  transformarem  o  espirito 
humano,  o  que  ha  de  mais  inquietamente  vivo  e  plástico,  num 
lobrego  deposito,  de  impeccavel  arrumação,  de  algido  silencio, 
só  quebrado  pelos  passos  do  erudito,  avarento  guarda. 

Z8T.    DB   LIT.  —  II    SESIE  iS  . 
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O  espirito  quer  menoa  arrecadar  que  absorver,  em  8Í 
mesmo  encorporar,  assimilar,  elaborando  sempre  de  modo  novo 
velhos  materiaes,  como  as  plantas  transformam  quanto  da  terra 
absorvem  na  intensa  seiva  que  as  intumesce  e  vivifica.  A  critica 
jornalistica,  a  censura  ainda  pode  na  sua  mesma  versatilidade 
conservar  alguma  flexível  frescura,  na  sua  mesma  ignorância  e 
no  seu  próprio  pessoal  arbitrio  qualquer  coisa  de  novidade 
fecunda,  mas  a  critica  erudita  é  safara  como  um  cháo  salgado. 
Depois  como  —  ainda  que  pareça  paradoxo  —  esta  critica  pres- 
cinde de  gosto  artistico,  de  vocação  critica  e  de  espirito  pliilo- 
sophico,  dia  a  dia  vae  recuando  para  domínios  mais  distancia- 
dos, para  os  districtos  limitrophes,  para  a  biograpbia,  para  a 
bibliographia,  para  a  metrificação,  para  a  pbilologia,  e  vae-se 
tornando  pouco  a  pouco  numa  insólita  especialidade :  estudar  a 
propósito  das  obras  litterarias  quanto  ellas  possam  suggerir 
menos  as  próprias  obras  litterarias,  como  todos  autónomas,  com 
uma  intenção  esthetica,  que  foi  a  única  que  guiou  seus  aactores 
ao  conceberem-nas.  E  assim  a  critica  litteraria  póde-se  até  com- 
plicar de  estudos  de  geograpbia  histórica,  de  historia  politica  e 
social,  de  folclore,  de  omni  re  scibili.  A  mecânica  cerebral  destes 
críticos,  imbuídos  de  definições,  regras,  methodos,  géneros  iníle- 
xiveis  e  inexgottavel  erudição,  é  a  daquelle  autómato,  que  um 
moderno  auctor  nos  descreve,  Justin  Pinara,  professeur  en  Sor- 
bonne,  pobre  medíocre,  autómato  espiritual  que  chegou  ás  culmi- 
nancias  do  ensino  officíal  e  ao  acumen  do  prestigio  no  mundo 
dos  eruditos,  parente  muito  próximo  de  Thomaz  Díafoirus  e  de 
Brid-Oíson,  immortaes  typos  da  comedia  francesa. 

A  crítica  litteraria,  como  nós  a  comprehendemos,  dístín- 
gae*se  da  crítica  jornalística  porque  não  tem  o  intuito  de  cen- 
sura nem  se  propõe  fins  ímmediatamente  úteis,  não  se  dirigindo 
a  cada  auctor  individualmente,  não  diagnosticando  nem  recei- 
tando como  aquella  junta  medíco-critíca  que  no  Hospital  das 
Letras,  de  D.  Francisco  Manuel,  percorre  as  enfermarias.  Tam- 
bém não  tem  os  pruridos  de  erudição  ciosa,  da  crítica  académica 
e  universitária,  límita-se  ao  próprio  conteúdo  da  obra  de  arte, 
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á  sua  estructura  artística  e  sobretudo  n&o  mantém  perante 
as  litteraturas  ama  attitade  passiva,  antes  muito  activamente 
se  affirma  e  se  propõe  um  alto  ideal.  Este  ideal,  que  a  anima, 
é  que  é  a  sua  quantia  de  creação,  que  a  eleva  e  dignifica  pe« 
rante  a  arte  litteraria,  ao  contrario  das  fataes  contingências  do 
sen  methodo,  que  a  prejudicam  perante  as  sciencias. 

Nalguns  exemplos,  que  vamos  adduzir,  ver-se-ha  o  que 
nós  temos  por  creação  na  critica  litteraria  e  então  flagrante- 
mente se  surprehenderá  que  para  se  ser  critico  são  insufficien- 
tes  condições  o  methodo  e  a  erudição,  e  é  indispensável  circums* 
tancia  a  vocação,  a  mesma  que  se  requer  para  se  ser  poeta, 
dramaturgo  ou  romancista  —  os  quaes  se  não  fazem  por  trata- 
dos de  poética  e  tbeorias  da  litteratura.  Então  o  critico  deixará 
de  ser  o  arbitrário  impressionista  das  chronicas  diárias  e  o  es- 
pirito que  passivamente  obedece  a  um  methodo  para  ser  um 
original  creador. 


Será  Boileau  o  primeiro  nome  da  nossa  curta  galeria, 
forçosamente  curta  com«  o  seria  uma  galeria  de  poetas  ou  ro- 
mancistas de  génio. 

Tomou-se  já  um  habito  mental,  quasi  uma  praxe  em  his- 
toria  litteraria,  desdenhar  de  Boileau  e  dos  seus  principaea 
sequazes.  Pope  na  Inglaterra  e  Gottsched  na  AUemanha,  sobre- 
tudo duma  certa  historia  litteraria  demasiado  preoccupada  de 
neophilia,  extremamente  modernista  e  anti-classica.  Os  que 
assim  pensam  mostram  desconhecer  que  do  próprio  enthusiasmo 
com  que  professam  as  suas  theorias  progressivas,  do  seu  fervor 
intolerante  se  pode  concluir  a  extensão  e  a  profundeza  da  in- 
fluencia de  Boileau,  como  dos  excessos  demolidores  duma  revo* 
lução  em  grande  parte  se  pude  medir  a  duração  e  o  prestigio 
das  instituições  depostas.  Certo  é  que  uma  influencia  perdura- 
dora  e  grandemente  extensa  pôde  deixar  de  ser  ama  influencia 
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benéfica.  Tal  é,  porem,  o  caso  de  Boileau,  o  primeiro  grande 
critico  que  a  França  deu  ao  mundo,  porque  a  sua  influencia  foi 
fecundamente  sá.  Elle  teve  sobretudo  a  boa  fortuna  de  appare- 
cer  no  momento  opportuno,  quando  a  sua  obra  se  podia  imme- 
diatamente  converter  em  indispensável  peça  do  xadrez  littera  - 
rio,  n&o  soffrendo  por  isso  a  incomprehensão  e  a  inadaptação 
dos  prematuros  e  dos  retardatários. 

A  Plêiade,  pela  doutrinação  e  pelo  exemplo,  de  Ronsard, 
de  Du  Bellay  e  depois  de  Malherbe  principalmente  conseguira 
esboçar  a  tendência  neo -clássica,  que  desde  a  Renascença  as  lit- 
teraturas  românicas  seguiriam ;  pela  própria  evolução  litteraria, 
tecida  mais  das  conclusões  da  experiência  dos  auctores  que  dos 
ensinamentos  da  critica,  essa  tendência  fôra-se  objectivando  e 
chegara  a  constituir  um  ideal  clássico,  toda  uma  esthetica,  que 
em  1660,  quando  Boileau  apparece,  já  produzira  numerosas 
obras  primas,  pois  Corneille,  Molière,  La  Fontaine  e  Pascal 
já  haviam  conquistado  as  palmas  da  gloria.  Porem  esta  esthe- 
tica estava  mais  implicita  nessas  obras,  sobre  as  quaes  ainda  se 
disputavam  razões,  que  claramente  explicita,  formulada  franca- 
mente em  concepção  critica,  e  essas  obras,  que  hoje  unanime- 
mente são  consideradas  superiores  typos  do  classicismo  francês, 
ainda  não  reinavam  sós  no  mundo  littewirio,  porque  outras  ten- 
dências estheticas,  impetuosas,  absorventes,  avultavam  e  cres- 
ciam, ameaçando  alliciar  os  espirites  e  romper  novas  veredas 
litterarias.  Eram  essas  correntes  as  da  imitação  devota  de  ita- 
lianos e  hespanhoes,  Marini,  Bartoli,  Gongora,  Cervantes  e  Le- 
desma,  principalmente,  o  gosto  do  preciosismo  e  da  emphase,  e 
da  superficial  galantaria  aristocrática  que  nos  euphemismos  se 
comprazia,  e  certa  preferencia  do  baixo  cómico,  do  burlesco, 
que  Brunetière  attribue  á  permanência  duma  base  gaulesa,  na- 
cional, através  desta  espessa  camada  de  correntes  imitadoras. 
Estas  varias  correntes  não  eram  simples  inclinações,  eram  for- 
mas reconhecidas  e  militantes  do  gosto,  que  tinham  já  epigones 
consagrados,  Balzac,  Voiture,  Scarron,  Saind-Amand,  Sorel  e 
Chapelain  entre  outros.  Qual  foi  o  emprehendimento,  que  em 
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meio  de  taes  circnmstancias  levon  Boileaa  a  cabo?  Foi  a  tarefti 
árdua  e  triampbalmente  cumprida,  de  objectivar  francamente, 
como  tbeoria  litteraria,  o  ideal  clássico,  por  que  se  lactava 
desde  Ronsard,  que  elle  tão  ingratamente  apreciou,  de  extrabir 
do  sub-consciente  dos  espirites  e  libertar  das  faixas  das  obras 
de  arte,  em  que  latescia  adormecido  esse  ideal,  chamando  para 
a  vida  independente  das  idéas  geraes,  elevando  á  categoria 
soberana  de  universaes  o  que  todos  sentiam  e  desejavam,  mas 
ninguém  sabia  exprimir.  Assim  separada  das  obras  de  arte,  em 
que  já  se  exemplificava  e  confirmava,  esse  ideal  clássico  tor- 
nou-se  uma  tbeoria,  que  se  podia  aperfeiçoar,  completar,  analy- 
sar  e  discutir  como  um  systema  de  philosopbia  ou  uma  tbeoria 
pbysica,  que  pedia  ser  apoiada  ou  impugnada,  additada  oa 
corrigida.  E  assim  foi  de  facto,  depois  do  que  reinou  sem  con- 
corrência até  á  Revolução  Francesa  ou,  para  observarmos  a 
rigorosa  chronologia  litteraria,  até  ao  Romantismo. 

Oppondo-se  com  donodado  esforço  ás  correntes  que  con- 
trariavam o  extreme  classicismo  e  a  depuração  do  espirito  fran- 
cês, o  italianismo,  o  hespanbolismo  e  o  preciosismo,  Boileaa 
começou  por  atacar,  nos  primeiros  dez  annos  da  sua  vida  litte- 
raria, toda  a  litteratura  sua  contemporânea  que  ao  classicismo, 
como  elle  o  sonhava,  e  ao  espirito  francês  se  oppunham.  E'  a 
pbase  combativa  das  Sátiras.  Depois,  passando  da  demolição  á 
construcção,  architecta  a  sua  doutrina.  E'  a  phase  positiva  das 
Epistolas  e  da  Arte  Poética. 

Quatro  peças  mestras  compõem  a  sua  tbeoria,  peças  tão 
evidentes,  tão  axiomáticas  para  quem  boje  as  considera,  que  a 
sua  descoberta  a  alguns  fará  lembrar  a  anecdota  do  ovo  de  Co- 
lombo. Mas  se  em  seguida  se  lhes  extrabir  o  seu  rico  cabedal 
de  consequências  e  se  medir  a  grandeza  do  seu  influxo,  reconhe- 
cer-se-ha  que  nenhum  critico  foi  mais  genialmente  objectivo  que 
Boileau.  Sim,  porque  em  critica  como  em  politica,  ha  espirites 
subjectivos  que  de  si  mesmo  extrahem  a  construcção  nova  qae 
querem  impor  á  litteratura  ou  i  sociedade — conforme  o  caso — 
e  espíritos  objectivos  qae  daa  correntes  obscaraa  se  apoderam 
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como  bridões  para  guiarem  a  litteratura  ou  a  sociedade.  E  se 
aos  primeiros  está  reservado  o  maior  quinhão  da  gloria  da  ori- 
ginalidade, a  elles  também  os  esperam  as  maiores  probabi- 
lidades de  fracasso,  emquanto  os  últimos  têm  assegurado  o 
triumpho. 

Essas  quatro  peças  mestras  da  esthetica  de  Boileau  eram : 
a  imitação  da  natureza,  a  soberania  da  raz^o,  a  imitação  dos 
antigos  e  o  amor  da  forma.  Plenamente  de  accordo  com  a  litte- 
ratura e  a  philosophia  do  seu  século,  Boileau  prescrevia  a  imi- 
tação da  natureza,  mas  da  natureza  humana,  da  normalidade 
lógica,  não  da  natureza  paizagem,  nunca  do  pictórico,  sim  daquella 
natureza  que  a  própria  razão  dizia  ser  a  única  matéria  imita- 
vel,  que  não  comprehendia  o  individual,  o  excepcional  e  o  mons- 
truoso, aquella  natureza  que  a  razão  — pelo  seu  antecessor  Des- 
cartes enthronizada  —  mostrava  a  si  mesma  conforme,  fiel  á  sua 
própria  estructura  e  permanente  através  do  tempo  e  do  espaço. 
Em  nome  da  razão  e  da  natureza,  por  aquella  apontada  como 
mestra  infallivel  da  arte,  é  que  Boileau  defendia  as  regras  das 
três  unidades  e  condemnava,  obediente  á  verosimilhança,  o  bur- 
lesco e  o  preciosismo  e  a  adopção  do  maravilhoso  christão.  Aos 
clássicos  cumpria  constantemente  imitar,  porque  elles  tinham 
fielmente  executado  essa  esthetica:  a  imitação  da  natureza, 
pautada  pela  razão.  E  esse  era  o  motivo  por  que  as  obras  dos 
gregos  e  dos  romanos  triumphavam  dos  tempos  e  sempre  se 
afiguravam  vigorosas  na  sua  belleza  perfeita.  Daqui  se  deri- 
vava coherentemente  a  concepção  da  belleza  absoluta,  da  per- 
feição única  e  inexcedivel,  já  attingida  em  alguns  themas  pelos 
velhos  clássicos,  aos  quaes  sem  descanso  havia  que  imitar,  não 
indifferentemente  como  queria  Ronsard,  mas  com  discernimento- 
Quanto  á  forma,  queria-a  clara,  transparente,  fiel  á  natureza  e 
i  razão. 

Se  nós,  rapidamente,  rememorarmos  que  ninguém  ainda 
havia  dado  guia,  critério  e  motivos  objectivos  para  a  imitação 
dos  antigos;  que  a  natureza  que  os  preciosos  creavam  em  suas 
obras  era  pura  invenção  sua,  pois  a  adulteravam  e  aperfeiçoa- 
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vam,  natureza  material  ou  moral  que  fosse;  que  a  sua  forma 
era  obscurecida  intencionalmente  por  um  complicado  trabalho 
de  disfarce  e  de  adorno  galante ;  que  as  melhores  obras  do  gosto 
clássico,  mesmo  dum  Corneille,  haviam  concitado  protestos ;  que 
sobre  os  melhores  escriptores  do  seu  tempo,  mesmo  sobre  aquel- 
les  que  na  gloria  litteraria  o  haviam  antecedido,  amplamente 
influiu  a  theoria  de  Boileau ;  que  os  esforços  combativos  do  cri- 
tico conseguiram,  durante  a  sua  vida,  deter  as  correntes  oppos- 
tas  á  sua  concepção  litteraria,  teremos  apontado  alguns  elemen. 
tos  para  a  justa  apreciação  da  influencia  de  Boileau  e  da  sua 
opportunidade. 

O  seu  silencio  sobre  o  vasto  lugar  que  na  arte  occupam 
a  imaginação,  a  sensibilidade  e  o  pittoresco  —  silencio  de  quem 
não  suspeitou  de  taes  coisas  —  é  o  motivo  principal  por  que  tão 
vivamente  o  impugnaram,  chegando  os  românticos  a  confessar 
irritáveis  antipathias.  Mas,  convém  não  esquecer,  Boileau, 
legislador  do  Parnaso,  decretou  os  seus  cânones  para  o  seu 
tempo  e  para  o  espirito  francês,  e  fê-lo  em  tão  bôa-hora  e  tanto 
de  accordo  com  o  seu  tempo  que  elles  reinaram  por  toda  a  Eu- 
ropa e  a  elles  se  recorreu,  sempre  que  a  innovação  imprudente 
ou  as  tendências  dnm  franco  cosmopolitismo  punham  em  perigo 
o  naturalismo,  o  classicismo  e  o  nacionalismo  da  litteratura 
francesa.  Note-se  que  falíamos  aqui  de  naturalismo  em  sentido 
muito  diverso  do  que  a  essa  palavra  se  attribuiu  no  século  XIX, 
e  de  nacionalismo  em  sentido  psychologico  e  não  em  sentido 
histórico. 

Isto  posto,  perguntamos  :  não  foi  Boileau,  não  como  auctor 
do  Lxitrin  ou  dos  bellos  versos  em  que  engastou  os  seus  precei- 
tos, mas  como  critico,  um  alto  espirito  creador? 


Herder  será  o  segundo  dos  exemplos  por  nós  adduzidos. 

Desde  o  principio  do  século  xvil  ao  fim  do  século  XVIII 

foi  a  litteratura  francesa  a  capital  fonte  inspiradora  da  imagi- 
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naçUo  e  do  sentimento  estbetico  da  Allemanha.  Até  1740  essa 
hegemonia  exerceu-se  indisputadamente.  O  systema  dramático 
francês  e  a  tfaeoria  litteraria  de  Boileau,  alli  traduzido  e  imi> 
tado  por  Canitz,  foram  o  principal  alimento  que  alentou  durante 
esse  largo  lapso  de  tempo  a  pouco  brilhante  cultura  litteraria 
da  Allemanha.  E  quando  os  primeiros  signaes  de  rebellião  e  de 
nacionalismo  se  patenteiam,  a  litteratura  de  gosto  francês  toma 
um  caracter  militante  e  combativo.  E'  effectivamente  uma  se- 
quencia de  aguerridas  luctas  litterarias  a  epocha  que  decorre 
de  1740  até  ao  fim  do  século  XVIII,  durante  a  qual  os  innova- 
dores  foram  tão  sollicitos  em  theorizar  como  em  praticamente 
exemplificar.  Obras  de  audaciosa  originalidade,  que  nem  sempre 
lograram  êxito,  e  polemicas  vivas,  em  que  o  tom  de  ardente  pro- 
selytismo  se  casa  á  mais  profunda  especulação  esthetica,  esfor- 
çam-se  pela  creação  duma  litteratura  allemã,  nacional  e  nova. 
E  a  despeito  do  patriarchado  de  Gottsched,  alguns  passos  pro- 
gressivos foram  sendo  feitos.  Esta  lucta  consistia,  na  sua  essên- 
cia intima,  menos  numa  campanha  sem  tréguas  contra  a  imita- 
ção francesa  que  num  ataque  doutrinário  e  cerrado  contra  o 
classicismo,  de  que  a  litteratura  francesa  directamente  se  ins- 
pirava, menos  ainda  nesse  programma  negativo  que  muito  po- 
sitivamente no  ideal  nobre  de  crear  uma  litteratura  nova  para 
a  Allemanha,  para  a  Europa,  para  todos  os  povos  cultos.  Trans- 
cendeu pois  de  seus  limites  caseiros  esta  lucta  memorável,  que 
pelas  forças  intellectuaes  que  empenhou,  pelos  nomes  que  asso- 
ciou e  pela  influencia  que  veio  a  exercer,  é  sem  duvida  a  maior 
batalha  e  a  maior  victoria  da  critica  litteraria.  Grandes  nomes 
nella  se  fizeram,  todos  elles  tendo  em  volta  de  si  plêiades  subsi- 
diarias, que  em  escriptos  polémicos  e  em  revistas  periódicas 
commentaram,  explicaram  e  divulgaram  as  doutrinas  dos  mes- 
tres. Mas  desses  nomes  nós  só  relembraremos  os  de  Klopstock, 
Lessing  e  Herder,  sem  também  ncs  occuparraos  com  a  massa 
quantiosa  e  confusa  dos  acontecimentos  e  episódios,  que  a  essa 
pugna  deram  interesse  e  palpitação,  pugna  gigantesca  pela 
emancipação  duma  litteratura,  que,  na  phrase  de  Herder,  açor- 
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dára  quando  o  sol  já  por  toda  a  parte  estava  no  meio  dia  e 
nalgumas  naç6es  se  inclinava  já  para  o  poente. 

Klopstock  surgiu  na  arena  litteraria  em  17^8,  quando  já 
nfio  eram  unanimes  as  preferencias  do  classicismo  francês,  que 
via  o  s  seus  cultores  divididos  pela  escola  suissa,  de  Bodmer  e 
Breitinger  e  que  mais  ainda  se  iam  reduzir  com  o  tentamen  de 
reforma  de  Klopstcck.  Esta  consistiu  nos  exemplos  dados  pelo 
poeta  de  tomar  para  modelo  os  clássicos  ingleses  e  extrahir  da 
Biblia  e  das  velhas  tradições  germânicas  os  seus  themas  poé- 
ticos. A.  poesia  religiosa  e  patriótica  de  Klopstock  foi  o  primeiro 
grande  passo  para  a  grande  revolução  estbetica,  que  na  Alie- 
manha  se  operaria  no  fim  do  século  XVill  e  teve  o  mérito  espe- 
cial de  revelar  aos  allemães,  quando  o  gosto  francês  tinha  no 
rei  Frederico  da  Prússia  o  seu  mais  enthusiastico  defensor,  que 
a  litteratura  allemâ  poderia  sahir  da  imitação  e  do  cultivo  de 
géneros  secundários  sem  brilho.  Com  felicidade  desigual  elle 
revelou  aos  allemães  a  existência  duma  mythologia  nacional  e 
a  possibilidade  duma  poesia  e  dum  theatro  nacionaes  e  pelo  tom 
sentimental  de  todas  as  suas  obras  oppôs  um  dique  aos  progres- 
sos do  racionalismo  francês. 

Lessing,  a  quem  Macaulay  chamou  o  príncipe  dos  críticos, 
empenhou  na  lucta  contra  o  classicismo  francês  as  suas  melho- 
res energias,  já  como  auctor-artista,  já  como  critico.  Nas  suas 
Fabulas  Esopicas  apresentou  uma  theoria  da  fabula,  que  visava 
a  desvalorizar  a  fabula  francesa;  na  revista  Bihliotheca  Uni- 
versal defendeu  a  superioridade  esthetica  dos  auctores  dramá- 
ticos ingleses  e  fez  a  mais  calorosa  apologia  da  tragedia  bur- 
guesa, de  que  elle  mesmo,  pelo  exemplo  de  Miss  Sarah  Sampson^ 
se  tornou  o  creador  no  paiz ;  atacou  com  vehemencia  Gottsched 
e  a  sua  escola  e  a  que  lhe  snccedêra,  a  de  Zorich;  mos- 
trou com  especial  relevo  o  lado  original  das  obras  de  Klopstock, 
^^'ieland,  Uz  e  outros  poetas  novos;  pelas  suas  Behabilitações 
investiu  contra  erros  e  falsas  interpretações  tradicionaes.  Naa 
Cartas  sobre  Litteratura,  Lessing  percorreu  o  estado  actual  da 
litteratura  allemã  e  histórica  de  alguns  géneros  para  funda- 
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mentar  a  sua  opinião  duma  inteira  carência  de  originalidade, 
de  muito  frequente  insignificância.  Se  03  escriptores  allemáes 
queriam  retemperar  a  sua  imaginação,  quo  fossem  estudar  a  lit- 
teratura inglesa,  especialmente  o  seu  theatro,  cujo  génio  muito 
melhor  se  adaptava  ao  gosto  e  ás  tendências  do  espirito  alle- 
mão.  As  velhas  peças,  banidas  da  scena  pela  invasão  francesa, 
aífirraava  o  critico,  mostravam  essa  identidade  do  gosto  allemão 
e  inglês;  os  allemáes  queriam  nas  suas  tragedias  ver  e  pensar 
mais  do  que  a  timorata  scena  francesa  lhes  fazia  ver  e  pensar; 
o  gosto  grande  terrivel  e  sombrio  actuou  mais  sobre  elles 
que  a  galantaria,  a  ternura  ou  o  amor;  e  a  exaggerada  sim- 
plicidade dos  franceses  era  mais  fatigante  que  a  complicada 
intriga  dos  ingleses. 

Na  Dramaturgia  de  Hamburgo  chegou  ao  extremo  de  negar 
que  a  França,  tão  ufana  de  possuir  o  melhor  theatro  nacional, 
tivesse  theatro.  O  systeraa  dramático  francês  foi  impugnado  com 
excessivo  rigor,  porem  necessário  ao  prograrama  que  Lessing  se 
havia  traçado  e  plenamente  se  ajustando  ás  aspirações,  que  elle 
servia.  O  systema  dramático  francês,  concluia  Lessing,  só  tinha 
o  mérito  de  ostentar  certa  regularidade  de  estructura  imitada 
dos  antigos,  dos  trágicos  gregos  e  extrahida  da  doutrina  de 
Aristóteles,  mas  essa  fidelidade  aos  velhos  clássicos  era  perfei- 
tamente exterior.  Era  Shakespeare  o  fiel  cumpridor  das  regras 
fundamentaes  de  Aristóteles.  E'  curioso  notar  que  Lessing, 
cujos  principies  litterarios  se  haviam  formado  a  dentro  da  es- 
cola francesa,  até  mesmo  na  glorificação  de  Shakespeare  para 
o  contrapor  a  Corneille  e  Racine  emprega  as  armas  da  critica 
francesa  e  que  foi  táo  dominado  pelo  sectarismo  doutrinário 
quando  summariamente  negou  a  existência  sequer  dum  theatro 
francês  como  quando  hybridamente  confundiu  systemas  dra- 
máticos tão  diversos,  como  o  dos  gregos  e  o  de  Shakespeare. 

Eram  estes  os  precedentes  que  Herder  encontrava  quando 
em  17G4  encetou  a  sua  carreira  de  critico  e  que  elle  desen- 
volveu e  aprofundou  até  ás  suas  ultimas  consequências.  Ani- 
mado de  sentimentos  de  vivo  cosmopolitismo,  que  em  politica  o 
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faziam  pacifista  e  em  critica  lhe  inspiravam  uma  curiosidade 
illimitada  por  todas  as  litteraturas  estrangeiras,  Herder  revê* 
loa  ao  povo  allemão  essas  litteraturas,  assim  as  cultas  como  as 
populares,  ainda  as  dos  mais  longinquos  e  atrazados  povos.  Tra- 
duziu delias  muitas  obras  de  exemplificação  e  interpretou-as 
criticamente.  Sobre  a  poesia  biblica  e  sobre  a  poesia  homérica 
escreveu  algumas  das  suas  paginas  mais  perspicazes,  havendo 
com  as  suas  intuições  aberto  caminho  ás  hypotheses  e  theorias 
da  erudição  moderna.  Não  se  cansou  de  mostrar  como  em  toda 
a  parte  da  terra,  em  todos  os  povos,  nos  tempos  primitivos  da 
sua  civilização,  sempre  havia  inspiração  poética,  attestada  por 
innumeros  monumentos,  como  esses  monumentos  tinham  por 
themas  velhas  tradições  nacionaes  e  como  essas  tradições  deri- 
vam do  theor  de  vida  de  cada  povo. 

Quanto  esses  monumentos  da  litteratura  popular  eram 
por  vezes  bellos,  em  sua  simplicidade  e  espontaneidade,  também 
Herder  sagazmente  fez  ver;  esses  monumentos  eram  para  elle 
como  productos  da  natureza  que  são  sempre  mais  bellos  que 
as  suas  imitações.  Não  comportava  consequências  de  pratica 
applicação  toda  esta  empresa  de  demonstrar  a  generalidade,  a 
nacionalidade  e  a  popularidade  das  litteraturas?  Comportava 
varias,  principalmente  duas  do  maior  alcance,  a  que  directa- 
mente Herder  alcançava.  Era  a  primeira  a  destruição  da  con- 
cepção da  belleza  única  e  absoluta,  só  pelos  antigos  praticada 
e  entre  os  modernos  só  por  Boileau  regulada  e  pelos  franceses 
do  tempo  de  Luiz  XIV  praticada,  aquella  arte  que  na  Allema* 
nha  GroMsched  preconizara  e  a  escola  saxonia  diligenciara  imi- 
tar. E  esta  refutação  não  era  feita  racionalmente  ou  por  argu- 
mentos de  ordem  esthetica,  como  uma  moda  que  a  outra 
moda  quer  succeder,  mas  com  factos  incontroversos,  como  uma 
verdade  se  substitue  a  um  erro.  A  segunda  consequência  desta 
derivava  como  um  coroUario:  se  todos  os  povoa,  até  os  selva- 
gens da  Laponia,  tinham  sua  própria  arte  litteraria,  bem  aco- 
lhida de  todo  esse  povo,  que  não  suspeitava  de  Boileau  nem 
dos  clássicos,  porque  a  não  havia  de  ter  o  povo  allemão,  de  alta 
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cultura,  com  uma  lingua  inegualavelmente  rica  e  poasuidor 
dum  vasto  thesouro  de  tradições,  todo  um  mundo  de  matéria 
litteraria  a  offerecer-se?  Caminhando  sempre,  o  génio  critico  de 
Herder,  desinteressando-se  do  aspecto  pratico  e  patriótico  do 
problema,  quiz  também  fundar  uma  estbetica,  que  não  fosse 
como  as  poéticas  de  Aristóteles,  Horácio  e  Boileau  uma  sim- 
ples codifícação  das  regras  dos  géneros,  mas  uma  verdadeira 
theoria  da  arte  litteraria,  e  isso  fez  com  aquella  vasta  com- 
prehensHO  e  aquella  faculdade  constructiva,  de  que  o  génio 
allemão  naquelle  seu  pericdo  áureo  deu  repetidos  exemplos. 
Salientou  a  necessidade  de  se  fundamentar  o  conhecimento  do 
sentimento  do  bello  em  bases  proporcionadas  pelas  sciencias 
naturaes  e  no  estudo  dos  phenomenos  psycho-physicos  em  que 
se  decompõe  a  percepção  do  bello.  Apontou  o  lugar  que  na  elabo- 
ração de  cada  uma  das  bellas  artes  cabia  á  fonte  sensorial  corres- 
pondente e  por  esse  meio  pôde  cavar  uma  delimitação  solida  en- 
tre a  pintura  e  a  esculptura,  de  modo  a  fixar  os  instrumentos, 
a  capacidade,  a  indole  própria  de  cada  arte.  Pode  dizer-se  que 
na  Allemanha  a  historia  da  esthetica  moderna  quasi  se  tem 
reduzido  ao  desenvolvimento  do  conteúdo  abundante  das  ideas 
de  Herder,  á  sua  confirmação  pela  psycho-physiologia  experi- 
mental e  a  fazer  encorporar  a  esthetica  nos  systemas  de  philo- 
sophia. 

Mas  Herder  não  se  dedignou  de  fazer  também  campanha 
activa  contra  o  classicismo  francês,  antes  contra  elle  investiu 
com  denodo,  preferindo  para  os  seus  ataques  o  theatro  francês 
e  a  sua  theoria  das  unidades  e  contrapondo-lhe  Shakespeare 
como  modelo  muito  mais  digno  da  imitação  allemã,  já  pelo  seu 
próprio  valor  intrinseco,  ]á  pela  maior  semelhança  do  génio 
inglês  ao  génio  allemão.  Os  criticos  deste  periodo  atacam  prin- 
cipalmente o  theatro  francês  e  propugnam  indefessamente 
pela  creação  dum  theatro  allemão,  porque  sendo  o  theatro  um 
género  commum,  isto  é,  um  género  que  demanda  estreita  soli- 
dariedade com  o  publico  e  cuja  influencia  viva  e  promptamente 
se  pôde  exercer,  afigurava-se-lhe,  e  com  razão,  o  instrumento  litte- 
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rario  mais  adequado  para  servir  os  seus  propósitos  nacionalistas. 
Os  seofl  esforços  foram  coroados  de  pleno  êxito,  porque  em  1773, 
por  inílaencia  dos  seus  ensinamentos  criticos  e  sob  a  inspiraç&o 
directa  de  Shakespeare,  Goethe  publicava  o  seu  Goeiz  von  Ber- 
linchigen,  e  é  do  apparecimento  desta  peça  e  do  de  Emilia  Ga- 
lottiy  de  Lessing,  que  na  critica  ai  lema.  se  costuma  datar  a 
creação  do  theatro  nacional  allemão. 

Nâo  precisaremos  de  apontar  aqui  que  Herder  se  anteci- 
pou aos  modernos  folcloristas,  quando  viu  os  múltiplos  subsidios 
de  estudo  que  as  poesias  populares  offertavam,  que  é  frequente 
que  alguns  auctores  o  considerem  um  precursor  de  Darwin  e 
da  sua  philosophia  natural,  que  muitos  problemas  pôs  pela  pri- 
meira vez  e  muitas  theorias  aventou,  para  o  termos  como  um 
grande  critico  creador;  bastará  lembrar  que  foi  da  sua  obra 
que  derivou  directamente,  visivelmente,  como  a  mais  frondosa 
arvore  procede  da  minúscula  semente  que  em  embryão  a  con- 
tem, todo  o  romantismo  allemão,  pelo  qual  a  litteratura  de 
Goethe,  Schiller,  Lessing,  Schlegel  e  Tieck,  combinadamente 
á  litteratura  inglesa,  influiu  sobre  o  gosto  litterario  europeu, 
da  própria  França,  que  da  penna  de  Madame  de  Sta  el  soube 
deslumbrada  o  que  era  a  litteratura  da  Allemanha,  sua  pupilla 
da  véspera.  Fazer  tal  construcção  theorica  náo  é  obra  de  creação. 


A  Rússia  apenas  ostenta  dois  nomes  illustres  ca  critica 
litteraria,  Bielinsky  e  Dobrolioubov,  ambos  prematuramente 
mortos  como  se  o  destino  quizesse  mostrar  que  esta  forma  da 
actividade  litteraria  não  se  coadunava  ao  génio  russo.  Destes  dois 
nomes,  um  delles  goza  de  justa  veneração  no  seu  paiz,  como 
tendo  sido  o  seu  maior  critico.  Não  nos  é  permittido  o  directo 
conhecimento  dos  escriptos  deste  auctor,  por  não  estarem  tradu- 
zidos em  qualquer  língua  accessivel,  mas  para  medirmos  o  alcan- 
ce da  sua  obra,  bastam  as  informações  dos  historiadores  da  lit- 
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teratura  russa,  que  a  respeito  delle  testemunham  completa 
unanimidade  de  vistas  e  mais  satisfactoriamente  ainda  nos  elu- 
cida a  influencia  pelo  critico  exercida,  o  triumpho  das  suas 
idéas.  Bielinsky  surgiu  na  scena  litteraria  quando  o  romantismo 
russo,  allemão  de  origem,  politicamente  patriótico  e  anti-napo- 
leonico,  ostentava  já  uma  evidente  fadiga  de  themas  e  de  pro- 
cessos, quando  os  sentimentos  dominantes  e  ideas  geraes  que  o 
haviam  impregnado  já  haviam  exhaurido  a  sua  capacidade 
emotiva.  O  romantismo  repetiase,  artificializáva-se,  como  por 
toda  a  parte  na  decadência  das  escolas  se  observa.  Ao  mesmo 
tempo  a  philosophia  allemã,  o  doutrinarismo  social,  Kant, 
Schelling,  Hegel  e  os  agitadores  militantes  da  philosophia,  que 
á  praça  publica  desceu,  e  da  politica,  que  na  Rússia  toma 
sempre  formas  de  evangelização  apaixonada,  creavam  um  con- 
fuso mundo  intellectual,  donde  alguma  conclusão  esthetica  se 
poderia  extrahir,  se  no  momento  opportuno  um  critico  lúcido  o 
soubesse  fazer. 

Esse  critico  foi  Bielinsky  que,  como  um  improvisado  guia 
dessa  tumultuosa  agitação  dos  espirites,  soube  extrahir  todo 
um  programma  litterario,  fazendo  por  um  lado  o  balanço  justo, 
—  quanto  podem  ser  justos  os  inventários  severos  com  vista  a  um 
fim—,  de  todo  o  trabalho  do  romantismo,  e  por  outro  apontando 
com  nitidez  prophetica  os  novos  trilhos  que  a  litteratura  deve- 
ria seguir,  em  continuidade  da  epocha  que  findava  e  em  obe- 
diência ás  tendências  geraes.  Com  audaciosa  coragem,  Bielinsky 
fez  como  que  uma  revisão  de  processos,  apreciando  toda  a  velha 
litteratura,  destruindo  falsas  refutações,  fazendo  reivindicações 
de  nomes  occultos  por  injusto  esquecimento,  prestando  calorosa 
homenagem  a  Pouchkine,  que  erà  então  a  maior  gloria  littera- 
ria da  Rússia,  estadeando  com  rude  franqueza  a  pobreza  da 
litteratura  russa  perante  as  estrangeiras,  não  para  inferir  uma 
illação  pessimista,  antes  para  concluir  pela  necessidade  de  tra- 
balhar pela  sua  renovação  e  valorização.  Mostrando  que  findara 
o  reinado  do  romantismo  o  da  poesia,  foi  elle  que  lançou  as 
bases  doutrinarias  duma  nova   esthetica  litteraria,  em  que  o 
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romance  seria  o  género  predominante,  toda  preoccupada  de 
verdade  e  de  espirito  nacional.  Havia  que  attender  ás  exigên- 
cias do  publico,  já  fatigado  dos  excessos  românticos,  e  que 
acclimatar  no  solo  russo  a  sua  própria  litteratura,  até  então 
uma  languida  flor  exótica.  Nacionalidade,  verdade  e  predominio 
do  romance  entre  os  demais  géneros  foram  os  pontos  capitães 
da  campanha  em  que  Bielinsky  se  empenhou. 

A  obra  de  Bielinsky  carecerá  da  exuberância  philosophica 
e  doutrinaria  dum  Herder,  mas  excede-a  em  ardor  combativo. 
E  como  as  ideas,  que  ao  divnlgarem^se  levam  comsigo  grande 
quantia  de  sentimento,  são  muito  mais  poderosamente  deter- 
minantes que  aquellas  que  se  apresentam  na  nudez  plena  da 
abstracção,  os  ensinamentos  de  Bielinsky  promptamente  fructi- 
ficaram,  delles  provindo  essa  plêiade  admirável  de  romancistas, 
com  que  a  Rússia  revelou  ao  mundo  o  seu  génio  litterario  e 
amplamente  intiuiu  sobre  as  litteraturas  do  occidente,  roman- 
cistas que  com  supremo  talento  praticaram  o  realismo,  Gogol, 
Tourguenef,  Dostoiewsky,  TolstoY  e  Gorki. 

Não  será  esta  opulenta  messe  uma  prova  irrefragavel  da 
fecundidade  do  gérmen  lançado  ao  espirito  russo  por  esse 
semeador  generoso?  Não  terá,  pois,  Bielinsky  feito  obra  de 
creação  ? 


\ 


Sainte  Beuve  é  o  grande  critico  do  romantismo;  a  sua 
actividade  estende-se  de  1824  a  1865.  Em  França,  por  excel- 
lencia  a  pátria  da  critica  litteraria,  é  frequentemente  conside- 
rado como  a  personificação  própria  do  génio  critico.  Gozou  no 
seu  tempo  duma  auctoridade  e  dum  prestigio  nunca  reconhecidos 
a  nenhum  outro  profissional  dessa  nobre  actividade  litteiaria. 
£  todavia  grandes  e  brilhantes  eram  já  então  as  tradições  da 
critica  francesa  que  a  seguir  a  Boileau  pudera  ostentar  todoa 
os  finos  espíritos  que  intervieram  na  looga  e  accesa  querella 
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dos  antigos  e  modernos  (1690-1720)  e  Bayle,  o  P.*  Dabos,  Vol- 
taire, Diderot,  Laharpe,  Marmontel,  Madame  de  Staí-l,  Cba- 
teaubriand  e  Villemain.  Foi  decerto  a  grande  accumulaçâo  de 
correntes  novas  que  perraittiu  a  Sainte-Beuve  o  êxito  triumphal 
por  elle  obtido  e  não  tanto  as  correntes  criticas,  em  grande 
parte  hesitantes  e  arbitrarias,  como  as  correntes  scientificas. 
Madame  de  Stai-l,  chamando  a  attenção  para  a  litteratura  alle- 
mã,  proclamara  o  nacionalismo  differenciador  dessa  arte,  exem- 
plificara o  estudo  comparativo  das  litteraturas,  na  Allemanha 
com  grande  enthusiasmo  já  praticado,  e  correlacionava  a  lit- 
teratura e  as  instituições  sociaes.  Desta  correlação,  que  pelas 
generalizações  a  que  se  prestava  era  então  duma  distiucta  ele- 
gância espiritual,  longa  exemplificação  fizóra  Villemain,  cons- 
tituindo para  seu  próprio  uso  o  que  se  poderá  chamar  o 
metbodo  histórico.  Cbateaubriand  substituirá  á  velha  critica 
negativa  dos  defeitos,  como  se  praticava  no  classicismo,  quando 
o  ideal  de  belleza  era  único  e  absoluto,  a  critica  positiva  das 
bellezas,  bem  mais  fecunda. 

De  tudo  isto  ha  um  pouco  na  obra  vasta  e  multimoda  de 
Sainte-Beuve,  mas  muito  mais  ha  também  e  é  justamente  o  que 
se  não  continha  nas  obras  dos  seus  predecessores  que  lhe  deu 
originalidade  e  valor.  Foi  o  methodo  physio-psychologico,  que 
o  critico  tomou  da  renovação  da  physiologia,  que  em  seu  tempo 
Cabanis  e  Bichat  e  outros  operavam.  Como  mais  tarde  Zola 
quiz  fazer  romance  naturalista,  Sainte-Beuve  quiz  fazer  critica 
naturalista,  mas  como  o  romancista  sempre  se  afastou  desse 
objectivo,  porque  a  sua  exaltada  imaginação  épica  inteiramente 
repellia  esse  processo,  assim  o  critico  sempre  guardou  prudente 
distancia  entre  a  sua  pratica  e  a  sua  aspiração.  E  ainda  bem 
que  assim  succedeu.  Romance  naturalista  e  critica  naturalista 
são  puras  metaphoras,  que  apenas  indicam  uma  tendência,  um 
esforço  do  espirito.  Como  tendência  é  innegavel  que  existiu, 
pois  de  facto  e  declaradamente  Sainte-Beuve  quiz  fundar  uma 
sciencia  moral,  como  disse,  uma  sciencia  que  teria  por  fim  clas- 
sificar os  espíritos  em  familias,  que  representariam  as  predo- 
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minantes  combinavões  dos  elementos  componentes.  EntUo,  dizia 
elle,  chegar-se  hia  áquelle  apuro  extremo,  em  que  dado  o  prin- 
cipal caracter  dum  espirito  logo  se  deduziriam  os  outros,  um 
pouco  como  Co  vier,  que  sobre  a  base  única  dum  dente  recons- 
tituiu todo  o  organismo  duma  extincta  espécie. 

A  liberdade  da  consciência  humana  implica  complexidades 
inesperadas  e  era  essa  liberdade  que  formava  obstáculo  a  esse 
ideal  da  biologia.  Todavia,  bom  era  trabalhar  para  clle,  appro- 
ximarmo-nos  enccessivamente  delle ;  essa  approximação  suc- 
cessiva  julgava  fazê-la  Sainte  Beuve  por  meio  das  suas  mono- 
graphias,  observações  quanto  possivel  cxhaustivas,  em  que 
nenhum  pormenor  seria  sem  valor,  fosse  caso  positivo,  fosse 
anecdota.  Este  processo  considerava-o  Saintc-Beuve  como  uma 
phase  atrazada  da  critica,  como  um  estádio  correspondente 
áquelle,  em  que  se  achou  a  anatomia  comparada  antes  de  Cuvier 
e  a  botânica  antes  de  Jussicu.  Deu-se  eutâo  afanosamente  a 
accumular  as  suas-monographias,  materiaes  para  a  grande  cons- 
trucção  do  futuro  —  que  nunca  se  fez,  porque  era  uma  utopia. 

Disse  Brunetière  que  a  originalidade  de  Sainte-Beuve 
consistiu  em  introduzir  na  critica  litteraria  um  conjuncto  de 
analyses,  que  elle  chama  a  anatomia,  a  physiologia  e  a  psycho- 
logia  do  escriptor.  Isto  contêm  uma  verdade  evidente,  mas 
mascarada  sob  as  metaphoras  escusadas  do  naturalismo,  de  que 
Sainte-Beuve  e  mesmo  Brunetière,  Taine  e  seus  discípulos 
foram  presa  e  sempre  com  prejuízo  da  verdade.  Que  necessidade 
ha  de  ir  fazer  táo  falsas  approximaçôes,  que  só  confundem,  oa 
desfigurando  o  trabalho  critico  ou  ampliando  o  sentido  desses 
vocábulos,  anatomia,  physiologia  e  psychologia,  para  além  dos 
seus  justos  limites  ?  O  que  Sainte-Beuve  se  comprou ve  em  fazer, 
com  uma  persistência  táo  reiterada  que  dir  se  hia  uma  espécie 
de  viciosa  voluptuosidfc.de  intfllectual,  foi  a  analyse  e  a  syn- 
these  de  caracteres;  analyse  na  busca  dos  pormenores,  dos 
materiaes,  de  todas  as  informações  e  dados,  na  sua  decomposi- 
ção, no  seu  aproveitamento  minucioso  e  avaro ;  synthese  na 
reconstituição  integral  dum  caracter.  lietraios  cbamoa  elle  a 
KST,  DK  UT.  •  -  n  snn  IS 
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grande  parto  dessas  monograpbias  e  justamente  o  foz,  porque 
eram  retrato?,  que  representavam  verd:ideiras  syntlieses  moracs. 
Como  um  pintor  que  deaveladamente  se  acura  em  dar  relevo  e 
expressão  ao  caracter,  aos  escaninhos  maia  recônditos  da  alma, 
na  physionomia,  de  feições,  cor  e .  perspectiva,  únicos  recursos 
do  que  dispõe,  aproveitando  quanto  sabe  da  biographia  e  da 
vida  moral  do  seu  retratando,  assim  Saintc-Beuvo  indaga  in- 
cansavelmente, com  uma  indiscrcção  sem  limite,  quanto  tenha 
valor  documental,  informador  para  a  sua  resurreivfio  moral.  É 
claro  que  deste  modo  Sainte  Beuve  abriu  portas  francas  a  in- 
vestigações, que  nunca  haviam  entrado  na  critica,  pôs  questões 
novas,  estabeleceu  correlações  nunca  entrevistas,  metteu  em 
linha  de  conta,  na  causalidade  da  arte  iitteraria,  determinantes 
até  então  desprezadas. 

A  nacionalidade  do  auctor,  o  caracter  da  região  da  sua 
naturalidade,  os  seus  ascendentes,  a  sua  educação,  o  seu  grupo 
do  amigos,  as  suas  leituras,  os  seus  amores,  a  sua  profissão,  as 
circumstancias  raateriaes  em  que  viveu,  a  saúde  qno  gozou,  a 
doença  que  soífreu,  a  sua  religio.-tidade,  o  seu  atheismo,  a  sua 
*  indiífercnça,  as  suas  opiniões  politicas,  a  classe  social  a  que 
pertenceu,  as  ambições  que  teve  e  que  satisfez  ou  não — tudo, 
sem  limite  d  sem  escolha  e  sem  discreção,  tudo  trazia  um  ubolo 
ntil  ao  objectivo  deste  critico :  reconstituir  ura  retrato  moral. 
Ha  aqui  muita  coisa  que  não  ó  psycliologia,  mis  nada  ha  que 
seja  pura  anatomia  ou  pura  physiologia.  O  que  ha  é  biogra- 
phia moral  c  como  resultante  um  perfil  litterario. 

Facilmente  se  comprehende  como  esta  curiosidade  e  este 
faro  conduziriam  o  critico  muito  para  alem  da  exclusiva  ana- 
lyse  das  obras  litterarias ;  levaramno  a  todos  os  districtos  da 
intelligencia,  pois  de  poetas,  historiadores,  romancistas,  críticos, 
dramaturgos,  oradores  políticos  e  sagrados,  estadistas,  militares, 
economistas,  reformadores  sociaes,  naturalistas,  pintores  e  es- 
culptores,  músicos  se  occupcu  nas  dezenas  de  volumes,  que  nos 
legou.  Quantos  superiormente  dotaflos  tinham  imprimido  em 
auas  obras  o  cunho  original  c  vivo  dura  espirito  fypicamente 
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differenciado,  taatos  solicitaram  a  gaa  attcnção  inquieta.  Attenç&o 
inquieta,  porque  poucas  intelligeacias  terão  existido  como  Sainte- 
Beuve  tão  encyclopadicaniento  curiosas,  táo  insaciadamcnte 
ávidas  de  novid-ide.  Este  horaem  superior  é  um  dos  exemplos 
mais  representativos  da  viveza  inquieta  e  incoercivel,  da  cons- 
tante transformação  do  espírito  humano.  Penetrou  em  vários 
çv  '  ^  -^  philosophico?,  varias  attitudes  religiosas,  vários  credos 
\'  sempre  a  todos  se  identificou  numa  sinceridade  estreita, 

que  lhe  deu  o  dom  admirável  da  sympathia,  de  tudo  penetrar 
com  clara  perspicácia.  Sempre  se  escapava,  nada  deixando  no 
mundo  de  idéas  que  abandonava  o  sempre  trazendo  riquezas 
novas,  e  delias  era  o  dom  cada  vez  maior  de  analyse  e  synthese 
psychologica.  Que  necessidade  haverá  de  lhe  chamar  naturalista 
e  de  appellidar  como  disciplinas  da  biologia  as  operações  da 
sua  critica?  A  principal  novidade  da  sua  critica  veio  de  ser 
elle  o  espirito  genialmente  dotado  que  foi,  como  nenhum  outro 
até  hoje  para  o  género  de  critica  que  exerceu.  Das  sciencias 
naturaes  recebeu  talvez  essa  indiíferença  perante  a  hierarchia 
das  informações  e  dos  factos.  O  naturalista  não  distingue  o 
valor  scientifico  duma  rudimentar  thallophyta  e  duma  porten- 
tosa palmeira ;  também  Sainte-Bauve  não  distinguia  a  anecdota 
intima,  quasi  escandalosa  quando  devassada,  da  acção  publica  e 
meritória.  Tudo  era  material  de  construcção. 

Pôde  talvez  estranhar-se  neste  critico  certa  falta  de  ini- 
ciativa intellectual,  mas  tomando  sempre  o  mote  que  outros 
espiritos  lhe  proporcionavam,  realizava  obras  superiores. 

A  indiíferença  moral,  que  notamos  no  seu  carrear  de  ma- 
teriaes,  não  importou  nunca  indifíerença  litteraria  ou  esthetica, 
Elle  distinguiu  sempre  a  obra  mediocre,  da  obra  de  talento,  da 
obra  de  génio,  não  confundiu  Corneille  ou  Racine  com  os  seus 
contemporâneos  secundários  e  vivamente  desejou  collocar  fora 
do  arbítrio  pessoal  a  apreciação  das  obras.  Não  conseguiu  este 
ultimo  objectivo.  Era  um  perqniridor  de  almas,  reconstituia 
caracteres,  nelles  filiava  as  obras  e  discernia  o  que  nestas 
passara  daquellea;  era  um  dissertador  arguto  que  a  propósito 
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das  obras  d'arte  novas  obras  de  critica  elaborava ;  n?lo  podia 
confinar-se  na  analyde  esthetica.  E  é  de  ver  como  na  critica 
das  idéas  sempre  fraquejou,  ficando  àjuêin  de  si  mesmo.  Ainda 
recentemente  isto  mesmo  obiervámos  ao  ler  uma  das  suas  Cau- 
seriei  du  Lundi,  aqnolla  que  suggestiva,  mas  enganosamente  se 
intitula  Qu'est-ce  quun  clansique?  A  sua  apreciação  esthetica 
limita-so  ao  bom  gosto  médio,  á  sua  sensibilidade  requintada, 
ao  espirito  de  proporção,  justo  equilíbrio,  unidade  e  harmonia. 
Não  tinha  um  seguro  e  equitativo  sentimento  do  que  era  bello 
e  do  que  o  não  era  e  das  diversas  categorias  do  bello  littcrario? 
De  modo  nenhum;  tinha-o  c  muito  vivo  e  vibratil.  E,  exce- 
ptuando algumas  injustiças  que  attingiram  os  seus  contempo- 
râneos, os  seus  juízos  foram  sempre  verdadeiros.  O  que  affir- 
mamos  é  que  elle,  porque  era  um  critico  psychologico  e  não 
um  critico  de  idéas,  porque  no  particular  e  individual  se  com- 
prazia e  não  no  geral,  não  soube  sahir  da  sua  intelligente  sen- 
sibilidade para  uma  objectividade  commum. 

Elle  mesmo  notou  que  esta  critica  tinha  um  grave 
inconveniente,  o  não  acabar  nunca.  Não  acabava,  porque  se 
collocava  fura  dum  ponto  de  vista  especificamente  littcrario  e 
esthetico  c  porque  se  tornava  em  trabalho  artístico,  em  intui- 
ção que  diligenciava  fazer -se  cada  vez  mais  exacta.  Por  isso 
Sainte-Beuve  frequentes  vezes  voltou  atraz  a  refazer  o  retrato, 
nunca  para  se  repetir,  sim  para  se  contradizer  e,  portanto, 
renovar,  como  com  subtil  argúcia  disse  Brunetíère.  Esta  cri- 
tica sempre  acabava,  e  acabou  com  Sainte  Beuve,  pois  em  cri- 
tica litteraria,  como  em  pedagogia,  como  em  historia,  os  metho- 
dos  valem  o  que  valem  os  espíritos  que  os  empregam.  Repeti- 
los,  sem  a  vocação  superior  de  que  foram  extrahidos,  de  que 
elles  são  como  que  o  rígido  formulário,  é  reduzi  los  a  uma  fer- 
ramenta aperfeiçoada,  mas  desgeitosa  e  inútil  em  mãos 
imperitas. 

Nunca  nenhum  critico  fez  critica  paychologlca  com  tal  exu- 
berância e  fecundidade,  nunca  houve  uma  curiosidade  tão  flu- 
ctuante  e  incansável,  uunca  ninguém  foi  mais  alheio  a  systemas, 
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methodos  e  problemas  theoricos  e  timb  3ixi  ninguém  envolvea  na 
soa  obra  tâo  grande  somma  delles  como  Sainte-B3ave.  Qianto 
de  proveitoso  se  havia  anteriormente  produzido  em  critica, 
quanto  depois  se  produziu  de  novo  no  movimento  geral  das 
idéas  sobre  critica  —  tudo  se  comprehend-ju  nessa  obra  palpi- 
tante e  viva  que  formam  os  Portraits  LHUraires  e  as  Causeries 
du  Lundi.  Sim,  porque,  sem  o  saber  talvez,  Sainte-Bíuve  syáte- 
matizou,  assimilou  tudo  que  podia  fecundar  a  sua  intelli- 
gencia  de  crítico,  e,  agora  mais  ainda  sem  o  saber,  tornou-se  o 
necessário  ponto  de  partida  da  posterior  evolução  da  critica, 
quer  o  continuassem,  quer  o  impugnassem.  H\  sempre  seu 
perigo  nestas  afiBrmaçõjs  tão  absolutas,  mas  tanto  quanto  se 
p<5de  avaliar  pela  marcha  das  idéas,  nSLo  será  exaggero  nem 
injustiça  dizer  que  Sainte-Bjuve  é  a  própria  personificação  da 
Critica,  como  Balzac  a  é  do  Romance. 

Escassa  deve  ter  sido  a  inflaencia  de  Sainte-B3uve  sobre 
a  litteratura  do  seu  tempo,  pelo  menos  nâo  conhecemos  nenhum 
trabalho  em  que  ella  seja  apontada,  menos  ainda  medida.  Essa 
escassez  de  inflaencia  é  resultado  da  mesmi  natureza  da  sua 
critica. 

Mas,  ao  contrario,  máxima  foi,  como  se  viu,  a  sua  influen- 
cia na  historia  da  critica  —  cuja  moderna  phase  é  de  sua  ex- 
clusiva creação. 


N§o  foi  menos  poderosa  a  que,  dentro  da  Itália,  Francesco 
De  Sanctis  (1817-1833)  exerceu  sobre  a  critica.  Provindo  da 
escola  purista,  da  esthetica  única  e  predominante  linguistica 
de  Basilio  Puoti,  a  que  correspondia  a  critica  do  cotejo  e  do 
encómio.  De  Sanctis,  alimentado  de  Viço,  Schlegel  e  Hegel, 
começou  por  revolver  uma  grande  massa  de  problemas  estheti- 
cos  e  críticos,  por  estudar  com  uma  curiosidade  sem  fim  as 
princípaes  litteraturas  estrangeiras,  já  então  ostentando  a  essen- 
cial característica  do  seu  espírito,  que  foi  a  tendência  philoso- 
phica.  Este  primeiro  período  da  sua  evolaç&o  iatelloctoal,  que 
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dura  desde  a  sua  adolescência  até  1850,  é  dominado  pela  inlluen- 
cia  de  Viço,  de  Schlegel  e  Hegel,  iníltiencia  feita  por  meio  da 
escolha  das  affinidades  e  originalidides  da  sua  própria  mente. 
A  Vice  deveu  a  concepção  dos  três  processos  de  conhecimento 
—  sentidos,  intellecto  e  phantaaia  —  e  a  audaciosa  proclamação 
que  em  mais  dum  passo  faz,  da  independência  o  individualidade  da 
phantasia.  A  Schlegel  deveu  a  maneira  histórica  da  critica,  que 
considtjrava  a  creação  da  phantasia  litteraria  solidaria  com  as  cir- 
cunstancias do  tempo  e  do  lu2;ar  e  portanto  infinitamente  rela- 
tiva e  variável,  e  ainda  aquellas  idéas  geraes,  pequeno  corpo 
de  doutrina,  com  que  iniciou  um  seu  curso  sobre  o  género  nar- 
rativo: derivando  a  forma  do  conteúdo,  nenhum  poema  podo 
ser  typo  e  modelo  de  todos  os  outros,  visto  que  cada  um  tem 
um  conteúdo  seu  e  por  isso  uma  forma  sua ;  em  poesia  náo  ha 
typos,  mas  individuos,  e  nenhum  individuo  se  assemelha  a 
outro,  —  os  typos  são  abstracções  philosophicas  ;  corresponden- 
temente, o  humano,  o  homo  siim,  fundamento  absoluto  e  por 
isso  immutavel  de  toda  a  vida  humana,  real  e  artistica,  nâo 
existe  na  natureza  e  não  existe  na  arte ;  as  regras  são  também 
um  trabalho  posterior  á  arte  e  por  isso  são  também  abstracções ; 
por  isso  a  verdade  na  arte  não  é  absoluta  como  na  sciencia,  mas 
é  relativa  ao  conteúdo,  nas  condições  em  que  o  poeta  o  concebe. 
A  Hegel  deveu  os  principios  da  creatividade  e  da  autonomia 
da  arte,  que  constituirara  sempre  fundamentos  sólidos  da  sua 
esthetica  e  que  no  seu  pensar  dependiam  duma  faculdade  essen- 
cial da  consciência  humana,  a  phantasia. 

O  segundo  período,  que  decorre  de  1850  a  1865,  segundo 
o  perfil  que  delle  traçou  o  historiador  da  moderna  critica  ita- 
liana, sr.  Luigi  Tonelli.  é  a  phase  militante  e  combativa,  em  que 
De  Sanctis,  por  meio  dos  estudos  depois  reunidos  sob  o  titulo 
de  Saggi  Critici,  quando  já  se  havia  munido  dum  apparelho  cri- 
tico próprio,  duma  esthetica  e  dum  gosto  racionalmente  funda- 
mentados, dá  todo  o  seu  ardor  polemico  A  analyse  e  refutação 
dos  principios  estheticos  e  dos  juízos  críticos  correntes.  Perten- 
cem ao  terceiro  período,  1865-1883,  as  suas  obras  primas,  LeO' 
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pardi,  L.í  Letteraturu  italiana  nel  secolo  XIX,  Nuovi  Saggi,  Pe- 
trincha  e  sobre  todas  a  Storia  delia  Leíteratura  italiana,  que  é 
hoje  clássica  naquello  paiz. 

Foi  com  a  elaboração  destas  obras  para  sempre  notáveis 
nos  annac'3  da  critica  que  De  Sanctis  ostentou  hté  á  exuberância 
09  lampejos  da  intuição  do  seu  gosto  requintado,  a  sua  excepcio- 
nal predisposição  philusophica,  a  sua  originalidade  creadora. 
Nellas  ext-Miplificou  o  seu  conceito,  de  origem  begeliana,  do 
poder  creativo  da  arte,  pois  arte  creadora,  e  da  mais  inspirada, 
é  a  sua  critica.  •  Natureza  e  historia  não  são  mais  do  que  um 
simples  material,  do  qual  a  arte  se  vale  para  os  seus  fins,  do 
mesmo  modo  por  que  a  industria  se  vale  das  matérias  primaa 
para  transforma  las  e  delias  fazer  uma  outra  coisa  w.  Uma  outra 
coisa,  diversa  mas  não  menos  bella,  era  a  sua  critica.  Investigar, 
aproveitiir  todos  os  dados  úteis  á  interpretação  da  obra  e  do 
auctor,  do  problema,  fazia  De  Sanctis  também,  mas  o  que  apu- 
rava ou  outros  lhe  forneciam  encorporava  na  sua  construcção 
própria  e  esses  raateriaes  ao  contacto  do  seu  espirito  so 
raetamorphoseavam,  perdendo  por  completo  o  caracter  de 
apparelhagera  da  erudição.  Desmontava  os  materiaes  componen- 
tes da  obra  de  arte  e  com  elles  e  a  propósito  delia  nova  obra 
do  arte  compunha.  Na  que  analysava  predominava  a  intuição 
arti.stica,  na  obra  de  critica  que  elle  creava  predominava  o 
aspecto  intellectual,  o  esforço  de  interpretar,  a  anciã  de  cons- 
truir um  systema,  uma  moldura  da  intelligencia. 

Analyse  e  synthese  no  seu  espirito  equilibra vam-se  superior- 
mente, aquella  dando  bases  seguras  a  esta,  esta  dando  unidade 
e  sentido  áquella.  O  mundo  complexo  c  revolto  dum  Dante, 
dum  Petrarcha,  é  percorrido  passo  a  passo  e  illnminado  todo 
dura  extremo  a  outro  por  este  genial  interpretador,  por  este 
impenitente  phantasiador,  que  á  critica  austera  deu  as  azas  da 
poesia,  a  liberdade  do  vôo.  Philoaopho,  não  pôs  um  systema, 
roas  impregnou  fundamente  de  espirito  philosophico  toda  a  cri- 
tica, a  cada  momento  trazendo  á  superfície  absconditos  aspectos, 
renovando  sem  cessar  os  seus  pontos  de  vista,  como  nm  pintor 
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ou  excursionista  intelligcntcmcnte  curioso  que  de  todos  08 
lados  encara  e  examina  o  monumento.  A  Storia  delia  Lettera- 
tura  Italiana  é  uma  das  mais  originaes,  mais  podftrosaraente 
intellectivas  e  mais  bellas  da  lingna  do  critico.  Eila  é  uma  re- 
constituição seguida  e  integral  do  evoluir  da  consciência  nacio- 
nal da  [talia,  reflectida  no  fiel  espelho  da  sua  litteratura.  A 
profundeza  da  analyse  psychologica,  o  dom  de  achar  no  fundo 
intimo  das  obras  e  da  mente  dos  auctores  o  que  sem  essa  in- 
tuição divinatória  para  sempre  lá  jazeria,  a  imaginação  philo- 
sophica  viva  até  á  exuberância,  a  sensibilidade  dum  gosto 
extremamente  vibratil  e  a  eloquência  da  phrase  —  fazem  de  De 
Sanctis  o  mais  flagrante  exemplo  demonstrativo  da  nossa  thése. 
Quer  rebata  uma  falsa  opinião  de  Júlio  Junin  e  refute  os  juizoa 
de  Saint-Marc  Girardin,  quer  nos  explique  e  interprete  Dante, 
Petrarcha,  Leopardi  ou  os  seus  contemporâneos  —  Dé  Sanctis 
sempre  renova  a  matéria  com  o  magico  poder  do  seu  espirito. 
Dir-se-hia  que  o  critico  previamente  concebia  em  possibilidade 
toda  a  producção  litteraria  duma  época  ou  dum  auctor,  como 
que  a  adivinhava  ou  posteriormente  a  repensava,  a  reconcebia 
sob  novos  aspectos. 

A  critica  assim  praticada  não  envelhece,  não  caduca  com 
08  progressos  da  erudição,  porque  lhe  attribue  um  viço  perma- 
nente a  originalidade  do  espirito  que  a  praticou.  Não  será  esta 
perenne  actualidade  obra  de  creação? 

Outros  exemplos  poderiam  ainda  ser  adduzidos,  como 
Mathew  Arnold,  Taine,  Brunetière  e  o  sr.  B.  Croce—  destes 
dois  últimos  já  noutros  lugares  nos  occupámos  *  —  mas  não 
seriam  mais  flagrantemente  edificantes  que  os  acima  desen- 
volvidos. 


*    V.  scl»rc  Brunetière  A  Ctitien  í.iíUratia  como  ScUneia  e  sobre 
O  sr.  BcnedcUo  Croce  os  Eríudo»  de  Litlet  atura,  1.»  serie. 
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